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¢ Existen el momento perfecto y la edad perfecta para el amor?

Cuando Alexia era pequeiia, solo queria pintar. Hasta que crecio y descubrid
gue deseaba algo mas que convertir sus sentimientos en obras de arte; le
deseaba a él. Por encima de todo. Pero cuando lo tuvo por primera vez, lo
perdid. Y cuando creyo recuperarlo, fue solo un espejismo.

Cuando José era un adolescente, los ojos de una nifia le recordaron que no
estaba solo en el mundo, y sin decirle nada se aferré a ellos. Ailos mas
tarde, la propietaria de esos ojos le rompio el corazén. Después él se lo
rompio a ella.

Sus caminos se cruzan una y otra vez, mientras se preguntan si estan mejor
separados o en realidad estan perdidos el uno sin el otro, y que llegara el dia
en que deberan a saltar al vacio.

Anna Casanovas ha recibido el Premio Rincon Romantico a la mejor autora
de 2013, y su novela Doce afos y un instante ha sido distinguida como la
mejor novela contemporanea de ese afo.

Amar a alguien es como saltar al vacio, nunca sabes qué pasara si no te
atreves a lanzarte...
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I have finally seen the light.

And I... have finally realized.

What you mean...

And now, I need to know if it’s real love.
Or is it just madness,

Keeping us afloat

MUSE,
Madness
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Prologo

En la actualidad

7

EL

No sé por qué insisto en hacerme esto. Sé que si entro en ese bar la encontraré
bailando con otro y que a mi se me revolveran las entrafias. Ella me vera y bailara, y
flirteara con el desgraciado de turno sin dejar de mirarme a los ojos. Y yo le
aguantaré la mirada.

Soy asi de estupido.

Pero hoy necesito verla.

La sefiora Pallarés tenia noventa afios y no ha sufrido; su muerte no tendria que
afectarme tanto. Suelto el aliento y me meto las manos en los bolsillos de los
vaqueros para no pasarmelas por enésima vez por el pelo. Estoy furioso y, aunque la
muerte de esa anciana tenga «logica», me niego a convertirme en uno de esos
meédicos a los que no les importa perder un paciente.

No estudié medicina para convertirme en un coleccionista de estadisticas; aunque
suene a topico, estudié medicina para salvar vidas... y para estar en casa lo menos
posible.

Dios, si hubiese estado en casa tal vez habria podido evitar que Sebastian se
fuese.

No, esta noche no voy a pensar en lo que le sucedié a mi hermano.

Llevo caminando mas de cuarenta minutos. He tenido el acierto de no coger la
moto. Si ella no esta en el bar terminaré bebiendo, y gracias a las horas que me pasé
en urgencias mientras hacia el MIR sé que en el estado en que terminaré no podré
conducir.

Me detengo frente a la puerta del bar. Una extrafia luz celeste se cuela por las
ventanas del local y le dan un aire mas decadente del que probablemente tiene en
realidad. Levanto la mano pero la detengo antes de coger el tirador de metal.

Todavia estoy a tiempo de irme.

Deberia irme.

Solo terminaré haciéndome mas dafio.

Da igual, al menos asi sentiré algo.

Tiro de la puerta y el ruido me golpea de inmediato. No hay humo en el local,
obviamente, pero la musica esta tan alta y las luces son tan extrafias que me cuesta
acostumbrarme. Camino directamente hacia la barra y pido una cerveza.

El camarero, un chico que he visto un par de veces en el hospital por culpa de
algin cliente, me saluda con un gesto y coloca una cerveza bien fria delante de mi.
Me siento en el taburete y el cansancio me derrumba los hombros. Sujeto el vaso con
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los dedos y veo que me tiembla ligeramente el pulso.

Todo esto es ridiculo. Llevo practicamente dos dias sin dormir y no recuerdo la
ultima vez que comi algo caliente. Tendria que estar en casa, en la cama, y no aqui.

Saco un billete del bolsillo y lo dejo en la barra junto a la cerveza intacta. Me
pongo en pie sin esperar a que el camarero recoja el dinero y me dirijo hacia la salida.

Y entonces la veo.

No esta bailando con nadie. Esta sola, apoyada en una de las columnas que hay
dentro del local. Nunca he sabido exactamente para qué son, me recuerdan a un
garaje.

En la mano sujeta un taco de billar, pero es la tinica que esta jugando en esa mesa.
En realidad, ya no queda ninguna bola sobre el tapete.

Tengo que seguir caminando. No me ha visto.

Noto el instante exacto en que ella levanta la cabeza y me ve, porque me falta el
aire durante un segundo.

Al siguiente, la sangre se acelera por mis venas y flexiono los dedos para contener
la reaccion inmediata de todo mi cuerpo.

Me recorre con los ojos. Lo hace siempre, porque sabe que me pone furioso... Y
otras cosas. No disimula, nunca lo ha hecho, y la odio por ello.

¢Por qué solo le importa eso?

Saca la lengua muy despacio y se humedece el labio inferior.

Voy a salir. No pienso volver a entrar en su juego, es demasiado doloroso y ni mi
mente ni mi corazén pueden soportarlo mas tiempo.

Ella cree que este es uno de nuestros encuentros de siempre. Lo sé porque me
sonrie y se aparta de la columna para dirigirse hacia mi muy despacio.

Tal vez es culpa mia por haber accedido esa primera vez. Y las otras.

Por no haberle dicho la verdad, pero es imposible que ella no lo sepa.

Que no lo vea.

Que no lo sienta.

Voy a irme.

Acelero ligeramente el paso y ella se da cuenta de que me pasa algo. Mierda, por
qué tiene que ver dentro de mi.

— ¢ Estas bien, José Antonio?

Esta frente a mi, levanta una mano y me acaricia la mejilla.

No la creo. No puedo creerla. Odio que sea carifiosa cuando sé perfectamente que
lo nuestro es una farsa.

—Perfectamente —le contesto apretando los dientes.

Ella no se aparta. ;Por qué no se aparta? Desliza la mano que tiene en mi mejilla
hasta el pelo y enreda los dedos en él.

Se nos acelera la respiracién y yo flexiono los dedos para no tocarla.

—No es verdad. Cuéntame qué te ha pasado.

—¢:Por qué? —Entrecierro los ojos—. ¢ Acaso te importa?
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Creia que con esa frase conseguiria que se apartase, pero para variar su reaccion
es justo la contraria.

—Esta noche estas distinto.

—Puede ser —reconozco. Es la primera vez que me planteo seriamente no seguir
con esto—. Me voy.

Ella me mira y durante unos segundos creo que va a decir algo, que intentara
impedirmelo, pero se encoge de hombros y se da media vuelta para volver hacia la
mesa de billar.

—Adiés, Alexia.

Salir de ese bar esa noche es probablemente una de las cosas mas dolorosas que
he hecho en la vida, porque cuando empecé a andar supe que si cruzaba esa puerta sin
volver a besarla no lo haria nunca mas en la vida.

Y no lo he hecho.

ELLA

Siempre que esta cerca lo siento en mi piel. Es como si llevase la vida durmiendo
y €l fuera el tnico capaz de despertarme, pero no como la princesa de un cuento de
hadas sino como si estuviese a punto de precipitarme en el abismo y solo él fuera
capaz de sujetarme y salvarme. Si, supongo que esta es la mejor manera de
describirle: José Antonio me salvo la vida, y yo se la estoy destrozando.

José deberia odiarme y estoy segura de que una parte de €l lo intenta con todas
sus fuerzas, y aunque €l crea que es una desgracia todavia no lo ha logrado. Y yo soy
un monstruo por alegrarme de ello. Tendria que alejarme de €l, evitar que pudiese
encontrarme; tendria que hacerle tanto dafio, mas si cabe, que no quisiera volver a
buscarme.

Pero no puedo. Por mas que me digo a mi misma que es lo que tengo que hacer,
que si le amo como sé que le amo no tengo mas remedio que dejarle para siempre, no
puedo. ¢Quién podria arrancarse el corazon de cuajo? Yo no soy tan fuerte. No tengo
a nadie. Solo le tengo a él. Antes me torturaba con imagenes de José descubriendo la
verdad, con que venia a buscarme y me besaba entre lagrimas y me decia que todo
iba a salir bien, que por fin sabia qué habia sucedido esa horrible noche y que nada ni
nadie iba a separarnos jamas. Ahora sé que eso no sucedera, esa clase de milagros no
les suceden a las chicas como yo.

Yo le rompi el corazon al mejor hombre del mundo y tengo que pagar por ello.
Ademas, él tiene ahora su vida, su profesion, y sin duda algtn dia formara la familia
perfecta con la mujer perfecta.

No puedo respirar durante un segundo y me escuecen los ojos. Sera mejor que
deje de pensar en €l y en suefios imposibles. Me acerco al billar y cojo un taco. Hay
dos tipos observandome, uno lo hace con bastante descaro y se incorpora con la clara
intencion de acercarse a mi. Yo camino despacio, me detengo frente a una de las
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columnas que entorpecen el interior del bar, y clavo la mirada en la de ese tipo
desagradable. Espero que entienda el mensaje, esta noche no quiero hablar con nadie.

Entonces sucede, esa sensacion que me recorre la piel y me detiene el corazon
para luego acelerarlo. Me falta el aire y me tiemblan las manos y tengo que clavar los
pies en el suelo para no correr hacia él y abrazarlo. José Antonio esta aqui.

Durante lo que dura un latido me atrevo a ser feliz y le miro a los ojos.

Oh, Dios mio.

¢Qué le ha pasado?

José Antonio tiene el alma en los ojos. Son tan expresivos que desde esa horrible
noche me duele mirarlos, porque fue en ellos donde vi lo que él sentia por mi de
verdad. Esos ojos nunca van a su favor, siempre le delatan. Se oscurecen de deseo,
arden de rabia, se convierten en el océano cuando sienten dolor. Tal vez por eso suelo
evitarlos, pero hoy me esta resultando imposible.

Hoy, ahora, José Antonio me esta mirando de verdad. Esa mascara de fingida
indiferencia que suele adoptar cuando no podemos evitar coincidir ha caido del todo.
No esta ocultando lo que siente. No sé qué le ha pasado para dejarle asi, tan desnudo,
tan herido.

Me acerco a €l sin pensarlo; en realidad, sin poder evitarlo. Por José Antonio seré
capaz de destrozarme la vida, asi que es absurdo pensar que soy capaz de quedarme
quieta sin tocarlo cuando sé que me necesita y que se esta maldiciendo a si mismo
por necesitarme.

—Estas bien, José Antonio?

Levanto una mano para acariciarle la mejilla. Me gustaria tener derecho a
abrazarlo, poder preguntarle directamente por qué esta asi, qué le ha pasado para
desgarrarlo por dentro de esa manera. Mis entrafias se retuercen y mi corazon me odia
por mantener las distancias, aunque es lo que tengo que hacer. No puedo echarlo todo
a perder ahora.

—Perfectamente —me miente y vuelve a mirarme con odio.

Es lo que me merezco, lo que yo misma he creado, y, sin embargo, siempre que
recibo una de esas miradas, muero de nuevo. José no siempre ha sido capaz de
mantener esa clase de control sobre sus emociones y el tnico modo que tengo de
recordarselo es haciéndole sentir algo tan inevitable y tan cierto como que a pesar de
todo lo que ha sucedido entre nosotros, a pesar de nosotros mismos, nos deseamos.

—No es verdad. Cuéntame qué te ha pasado.

—¢:Por qué? —Entrecierra los ojos—. ¢Acaso te importa?

«Claro que me importa. Tu eres lo unico que me importa».

No puedo decirle eso y tengo que carraspear y humedecerme el labio para
obligarme a pronunciar la siguiente frase:

—FEsta noche estas distinto.

Me atrevo a mirarle otra vez y el aire que ha entrado en mis pulmones al verlo
caminar hacia mi se detiene de repente y empieza a quemarme.
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—Puede ser —dice ajeno al terror que fluye ahora por mis venas.

Es la ultima vez que le veo, pienso con el corazén en la garganta.

—Me voy —termina la frase y me mata sin saberlo.

Le miro, ¢qué otra cosa puedo hacer? Ya no vivo, dejé de hacerlo hace tiempo,
pero durante un segundo le siento temblar. José Antonio va a irse para siempre... Si
me ve llorar... jNo, tengo que impedirselo! Aguanto la respiracién y me doy media
vuelta.

—Adiés, Alexia.

Tengo que clavar los dedos en la mesa de billar para no correr tras él.

No salir del bar esa noche, no perseguir a José Antonio por la calle, sujetarle por
los hombros, obligarle a mirarme, a escucharme de una vez por todas, a besarme, es
lo mas doloroso que he hecho en la vida, porque a diferencia de las otras veces que le
habia visto alejarse de mi, incluso que le habia obligado a hacerlo, ahora sabia que no
iba a volver.

Y no ha vuelto.
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Primera parte

Porque a veces el amor se equivoca
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Hace doce arios, cuando Alexia tenia dieciocho y miedo de creer en el
amor y José Antonio veintiuno y nunca habia creido en nada.

Llovia tanto que el cielo habia desaparecido. Las primeras gotas habian empezado a
caer por la mafiana y habian ido aumentado a medida que avanzaba el dia, hasta
engullirlo por completo. Ahora solo quedaban los truenos y la tormenta, y un pastel
abandonado encima de la mesa con dieciocho velas por encender. El viento soplaba
en el exterior y a lo lejos podian oirse las olas del mar; las unicas que fingian haberse
olvidado de su aniversario.

No le importaba, en realidad lo preferia. No habria podido soportar otra cena llena
de sonrisas hipdcritas y miradas falsas. Habia elegido formar parte de esa gran
mentira cuando solo era una nifia, convencida de que era la tnica opcion que tenia,
aterrorizada por el miedo que le causaba perderlo todo. Sin embargo, ahora se
arrepentia profundamente, cuando ya no podia hacer nada para evitarlo.

Excepto decir la verdad.

Su hermana mayor seguro que lo entenderia, penso, o tal vez no. Su madre
quedaria destrozada. ;Se enfadarian con ella? ;Creerian las dos que las habia
traicionado? Ese temor era una mancha negra que avanzaba por su interior hasta que
Alexia no podia respirar.

Se suponia que no iban a celebrar su cumpleafios, asi lo habian decidido desde un
principio. Lo harian mas adelante. Pero al final su madre habia insistido en no dejarlo
para mas tarde, su hija pequefia no cumplia dieciocho afios todos los dias, decia cada
vez que pasaba junto a ella con afioranza. Su hermana Cecilia habia vuelto de Madrid
solo para estar con ella y su padre, que no habia tenido mas remedio que ausentarse
por negocios, la llamaria desde dondequiera que estuviese. Alexia se habia resistido a
la idea —no tenia ganas de reconocer que se habia hecho mayor—, pero al final no
tuvo mas remedio que ceder, ponerse uno de los vestidos que les gustaban a sus
padres, uno verde con botones en la espalda, y recogerse el pelo en una coleta. Habia
elegido incluso los zapatos de tacon negros que le habian regalado en Navidad y se
habia echado perfume, y, envuelta en ese disfraz, antes de salir del dormitorio, se
permiti6 sofiar que la cena iba a salir bien.

Celebrarian su cumpleafios.

—Lo siento mucho, Alexia —le susurr6 su madre acariciandole el pelo.

A Alexia le cost6 encontrar la voz.

—No es culpa tuya, mama.

—Seguro que papa esta muy ocupado.

—Seguro.

Su madre cogio de nuevo la caja de cerillas y se dispuso a encender las dieciocho
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velas. Lo hizo despacio, como si estuviese practicando algun ritual magico y fuese a
conjurar algo. Alexia esper6 y apret6 las manos con fuerza hasta clavarse las ufias en
las palmas. Las diminutas llamas bailaron sobre el pastel de chocolate y temblaron al
unisono cuando se abrio la puerta de entrada de la casa.

Alexia no permiti6é que ninguna emocion se dibujase en su rostro, podia ser
cualquiera, y solo sonrié cuando oy6 la voz de su hermana Cecilia flotando por el
pasillo. Cecilia no solo se habia mudado a estudiar a Madrid, habia cambiado, se
habia distanciado de su hermana y del resto del mundo. Alexia tenia la sensacion de
haber perdido a su mejor amiga sin haber hecho nada que lo justificase. Los ultimos
meses antes de la partida de Cecilia a Madrid habian sido muy dolorosos, discutian
por nimiedades y Cecilia la rehuia siempre que ella intentaba acercarse.

Habian pasado tres afios de aquello, pero Alexia seguia echandola mucho de
menos. No solo fisicamente, sino que también afioraba aquella sensacion de felicidad
que las habia acompafado de pequefias siempre que jugaban juntas. Alexia hacia
mucho que no sentia esa clase de paz.

—Lamento llegar tarde —se disculpo Cecilia quitandose el abrigo y apartandose
un mechén de pelo mojado de la frente—. He perdido el primer tren y he tenido que
esperar a que pasara otro.

Se acerco a Alexia con una sonrisa en los labios y un paquete en la mano derecha.
Hacla tanto tiempo que no veia aquella sonrisa, que la menor de las dos hermanas
sintioé un nudo en la garganta.

—Felicidades, Alexia.

Cecilia la envolvi6 en un abrazo mezcla de carifio, tristeza y camaraderia y Alexia
suspir0 profundamente. Al principio, cuando Cecilia empezé a cambiar, Alexia le
pregunto cientos de veces el motivo. Hasta que, ante las negativas y el silencio, dejo
de hacerlo. Ahora no le importaba, le bastaba con haberla recuperado, aunque fuese
solo por esa noche.

—~Gracias —farfullo.

Cecilia la solt6 y, sin dejar de sonreirle, le entrego el paquete. Era perfectamente
cuadrado y estaba envuelto en un papel acharolado con rayas rojas y doradas. Estaba
coronado por una lazada prefabricada pegada a un extremo con una de esas anodinas
pegatinas que recitan «Felicidades».

—Toma, es para ti.

Alexia acept6 el regalo y comprobo que le temblaban las manos.

—Vamos, abrelo —Ila animé su madre, colocandose detras de ella. Le acarici6 la
trenza igual que hacia cuando era pequefia.

Alexia tir6 de un extremo del papel, que se desgarr6 sin ninguna delicadeza y
dejo al descubierto una caja verde. Confusa, Alexia buscé la mirada de su hermana y
la encontro resplandeciente, expectante. Animada por la alegria de Cecilia, Alexia
levanto la tapa de la caja de carton.

Habia dos cuadernos de gruesas hojas blancas iguales a las que Alexia utilizaba
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siempre para dibujar, una caja de lapices de madera, una de acuarelas, varios
pinceles, 6leos, carboncillos y, encima del artistico grupo de utensilios, un llavero con
tres llaves.

—Tienes que tener tus propias llaves. —La voz de Cecilia aparecio casi de
repente—. Yo no podré seguir tus horarios de artista extravagante —se burl6 con el
carifio que tanto habia afiorado Alexia.

Si, era verdad, siempre habian dicho que cuando fuese a la universidad a estudiar
bellas artes las dos vivirian juntas, pero lo habia olvidado porque tenia miedo de que
ese momento no llegase nunca.

Alexia solt6 la caja y corri6 a abrazar a Cecilia. Como la habia echado de menos.
Tal vez podia contarle la verdad, compartir aquel secreto con ella. Su hermana mayor
sabria qué hacer y asi dejaria de sentirse sola. O una traidora. Pero cuando lo hiciera,
cuando ese secreto dejase de serlo, sus vidas cambiarian. La sonrisa que su madre
tenia ahora en los labios desapareceria, la luz que parecia haber renacido en Cecilia se
apagaria de nuevo. No, decidio Alexia valorando esos tesoros por encima de su
propia paz; todavia faltaban varios meses para que llegase septiembre y empezar la
universidad, quiza seria mas acertado esperar a entonces. Esperar a que las dos
estuviesen viviendo en Madrid, lejos de Cadiz y de las mentiras. Asi les resultaria
mas facil pensar y buscar una solucion.

—Gracias —susurro Alexia sin soltar a su hermana.

Cecilia la estreché con fuerza unos segundos antes de soltarla. L.as dos hermanas
eran morenas y probablemente de espaldas cualquiera podria confundirlas, pero sus
rostros eran tan distintos como ellas mismas.

Eran sus ojos.

Cecilia los tenia oscuros, calidos, dulces, por eso era tan facil detectar en ellos la
frialdad. Los de Alexia eran claros; de pequefia, su madre le decia que tenian el color
de las nubes. A ella nunca le habian gustado, desconfiaba de ellos porque la hacian
dudar de si misma. Tenia la sensacion de que en su interior se escondia algo taimado
y que tarde o temprano terminaria sucumbiendo y convirtiéndose en la peor version
de si misma. No le gustaban porque la hacian sentirse una farsante.

—Sera mejor que vuelva a encender las velas —anuncié su madre tras darles un
abrazo conjunto.

Alexia beso a Cecilia en la mejilla y la solto. Se dirigié de inmediato hacia donde
habia dejado la caja llena de regalos para inspeccionar el contenido con mas
detenimiento y disimular las lagrimas. Estaba acariciando las acuarelas cuando el
ronroneo del motor de un coche se insinud6 por entre la lluvia.

—Creia que papa estaba de viaje. —Cecilia apart6 la cortina y los faros del
vehiculo se apagaron después de que lo identificase.

—NMe dijo que intentaria arreglarlo y estar aqui para el cumpleafios de Alexia.
Queria daros una sorpresa —termind Patricia, dejando las velas del pastel sin
encender.
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Alexia acarici6 las acuarelas un segundo mas antes de dejarlas de nuevo en el
interior de la caja y mirar a su madre. Durante un breve instante se permiti6 fingir que
no sabia nada y sonreir ante la felicidad mas que evidente que se reflejaba en el rostro
de Patricia. No fue capaz de alargar la sensacion, la mentira tenia vida propia y esa
noche se estaba alimentando. Alexia tuvo que morderse la lengua para no gritar.
Ajena a ese dolor que retorcia el estbmago de su hija hasta convertirlo en un nudo
imposible de aflojar, Patricia abandon6 el comedor y se dirigi6 a la entrada principal
para ayudar a su esposo.

—Sucede algo, Alexia?

La voz de Cecilia la sobresaltd casi tanto como notar que le tocaba la espalda. Ni
siquiera la habia oido acercarse.

—Me acuerdo de cuando ti cumpliste dieciocho afios —le contestd Alexia con la
mirada perdida por entre la lluvia que seguia cayendo en medio de la noche—.
Fuimos a cenar a un restaurante cerca del puerto, tu estabas muy contenta porque
mama y papa te habian dicho que podias salir con tus amigas hasta tarde. Recuerdo
que pensé que se te veia feliz y un poco nerviosa. Yo no estoy ninguna de las dos
cosas.

Cecilia, que solo era tres afios mayor que Alexia, carraspeo y se sonrojo un poco.

—T casi nunca estas nerviosa y llevas semanas diciendo que no querias celebrar
tu cumpleafios. Y si hoy no estas feliz serd porque estas cansada, ti siempre sonries,
Alexia. Eres la persona mas alegre y vital que conozco.

Alexia sacudio levemente la cabeza y envidio la ingenuidad de su hermana. Ojala
fuera como ella la percibia.

—No es que no quiera celebrarlo, es que...

La puerta del salon se abrio y la interrumpio.

—Mira, Alexia, papa esta aqui.

Levant6 la mirada y se encontré con la de su padre. Cuanto lo habia admirado; lo
habia considerado el mejor de los hombres, el liston al que jamas llegaria ninguno de
los chicos que le gustaban... y era mentira.

Ese hombre tan perfecto, tan carifioso, tan integro, tan sencillamente maravilloso,
no existia. No habia existido nunca. Era solo una farsa, una creaciéon, una
representacion tan perfecta que habia conseguido engafiarlas a todas. A las tres, a su
madre, a Cecilia y a ella.

El problema era que Alexia era la tinica que sabia la verdad y la verdad no puede
hacerse desaparecer, nadie puede desoir algo que le ha quedado para siempre
guardado en la memoria, ni fingir que no ha visto una escena que jamas podra
olvidar. Si pudiera contarselo a alguien, compartir el peso del silencio, tal vez podria
respirar.

«Qjala pudiera».

—Felicidades, Alexia.

Se habia quedado petrificada donde estaba, frente a la ventana y con una mano
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todavia encima del regalo de su hermana mayor.

Tuvo que tragar saliva para responder.

—~Gracias, papa.

Su padre se agacho, la rode6 con sus brazos y le dio un beso en la mejilla.

—No iba a perderme el cumpleafios de mi princesa, hoy cumples dieciocho afios.

Farsa. Todo formaba parte de esa esttpida farsa. El lo sabia perfectamente, el
brillo de sus ojos era postizo, y, al mismo tiempo, demasiado perfecto.

La solto y se acercé a la mesa para encender las dieciocho velas del pastel. Saco
el mechero de acero del bolsillo interior de la americana, se lo habian regalado Alexia
y Cecilia un dia del padre afios atras. Siempre lo llevaba encima.

—Vamos, nifias, poneos al lado de papa —les dijo Patricia apareciendo con la
camara fotografica.

Cecilia se coloco a la derecha de Ignacio y este le sonri6 y le dio un abrazo. Le
pregunt0 por los examenes mientras Alexia caminaba hacia ellos dos sin ganas de
alcanzarlos. Llego, por supuesto, y ocupo el lado izquierdo de su padre. Mir6 a su
madre, que les sonreia a unos pocos metros de distancia y se le contagio la sonrisa.

Alexia habia crecido convencida de que tenia la familia perfecta. Vaya estupidez.

—Ven, Patricia, ponte aqui con las nifias —sugirio Ignacio apartandose de sus
hijas—, prepararé el disparador automatico y asi tendremos una foto de los cuatro.

Patricia irradio felicidad y dejé la camara fotografica encima de la mesa, justo al
lado de las perfectas servilletas blancas con las que habian cenado. Cuando se cruzo
con su esposo, €l le acarici6 la mejilla y le sonrio.

—Estas guapisima.

Alexia cerro las manos hasta clavarse las ufias en las palmas.

—Fl disparador automatico se ha roto —pronuncié en voz alta para dotar la
afirmacion de credibilidad—. Se me cay6 al suelo el otro dia, cuando fui a sacar
fotografias a la playa para la clase de dibujo. Lo siento, mafiana llevaré la camara a
arreglar, pero papa puede sacarnos una fotografia a las tres, ;no?

Tragé saliva y se enfrent6 a la mirada de su padre. El le sonri6, pero sus ojos se
endurecieron.

—Claro, vuelve a encender las velas.

Alexia no dej6 de mirarlo mientras Cecilia deslizaba la llama del encendedor por
las mechas. Patricia ocupd el mismo lugar que su esposo y cogid a sus dos hijas por
la cintura, una con cada mano.

— ¢ Estais preparadas?

Se dispard el flash un segundo mas tarde que las sonrisas.

Con medio pastel todavia en la bandeja y los platos sucios de chocolate, Alexia
empez0 a llevar los utensilios de la cena a la cocina. Cecilia la ayudd y en cuanto
terminaron su hermana mayor se fue a la cama. Parecia muy cansada y demasiado
abatida, pens6 Alexia mientras se servia otro vaso de agua para ver si asi aflojaba ese
maldito nudo que tenia en la garganta. Podia oir a sus padres hablando en el salon; no
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distinguia las palabras, pero si lo relajados que estaban. Unas risas flotaron por el
pasillo y después la conversacion se interrumpio.

Unas pisadas bastaron para que Alexia advirtiera la presencia de su padre en la
cocina.

—Creia que ibas a estar de viaje. —FElla no se dio media vuelta, dejo6 el vaso en el
fregadero y se seco las manos con un trapo.

—Al final hemos tenido que anularlo. —Ignacio solt6 la respiracion—. Creia que
habiamos quedado en que no ibas a decirle nada a tu madre.

Alexia se gir6 de repente.

—Y no se lo he dicho.

—No, pero si sigues comportandote asi terminara por enterarse.

—¢De qué? —Lanz6 el trapo encima de la mesa de la cocina—. ;De que tienes
una amante? ;De que llevas afios engafiandola? Oh, vaya, lo siento. Lamento que se
me note que me molesta que mi padre sea...

—No empieces otra vez, Alexia. —Ignacio se puso las manos en los bolsillos y la
interrumpio con la voz y la mirada—. Ya te dije lo que pasaria si te inmiscuias en mi
vida.

Alexia apret6 los dientes. Se le hel6 la sangre al recordar lo poco que le habia
costado a su padre amenazarla cuando vio que lo habia descubierto.

—Y yo te dije que hoy no queria verte.

Ignacio levanté lentamente la comisura izquierda del labio. Era una mueca
estudiada, disefiada para intimidar a cualquier contrincante, y que no habia mostrado
a ninguna de sus hijas hasta que la menor de ellas descubri6 lo que él llevaba afios
ocultando.

—Cuidado, Alexia, no te olvides de con quién estas hablando.

Alexia abrio y cerr6 los dedos de ambas manos. ;Por qué habia tenido que
presentarse ese dia sin avisar en el despacho de su padre? ;Por qué habia tenido que
encontrarle con su secretaria? ;Por qué su vida se habia convertido en un culebrén
barato?

—¢Sucede algo?

Su madre aparecio en la cocina y los mir6 a ambos. Primero fijo la vista en
Alexia, y después la desliz6 hasta Ignacio. Y vuelta otra vez.

—No, nada —le contest6 él acercandosele.

—No. —Alexia carraspe6—. Le estaba contando a papa que tengo muchas ganas
de irme a vivir a Madrid con Cecilia —improviso.

—Bueno, para eso todavia faltan unos meses. —Patricia sonri6—. La universidad
no empieza hasta septiembre. Aunque tal vez podriamos organizar una pequefia
escapada y pasar alli un fin de semana.

—No contéis conmigo —intercedio Ignacio—. Tengo mucho trabajo. Pero id
vosotras, seguro que os lo pasaréis muy bien. —Se agachd y beso a su esposa en la
mejilla mirando de soslayo a Alexia. Retandola.
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Ella le sonrio y sali6 de la cocina.
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En Madrid, apenas unos meses después de esa cena, todo parecia ya mas facil; vivir,
olvidar, seguir adelante. Perderse en su arte.

Los mejores recuerdos de Alexia siempre eran alrededor de lapices de colores, de
hojas de papeles desordenadas, de ropa con manchas de tinta o de acuarela. Dibujar
era su vida, lo tnico que habia querido siempre.

Dibujar le permitia seguir sofiando.

No habia dudado ni un segundo en elegir la carrera de bellas artes; en realidad,
nadie lo habia dudado. En las dos semanas que llevaba de clases, habia oido a varios
de sus compaiieros quejandose de las miradas de lamentacion que habian recibido por
parte de sus amigos o familiares cuando les confirmaron que se habian matriculado
en aquella facultad.

Ella no.

No era que tuviese un talento espectacular, ni que fuese un prodigio, los trazos de
Alexia sencillamente transmitian que su autora tenia que pintar para ser feliz, incluso
para respirar. Lo demas era secundario. Ella solo existia de verdad en los dibujos que
salian de las puntas de sus dedos. En ellos no habia mentiras, ni frases con doble
sentido, ni verdades ocultas; eran auténticos. Sin censura.

La cena de cumpleafios habia marcado un antes y un después en la relacion con su
padre. Alexia rompi6 cualquier lazo con €él, mantuvo solo las apariencias. Dejo de
llamarlo, de preguntarle su opinion, de necesitarlo. Convirtio todo el carifio que habia
sentido por ese hombre a lo largo de la infancia en rabia e indiferencia y lo encerr6 en
un lugar dentro de ella que solo abria cuando pintaba. En cuanto a su madre, Alexia
siempre la habia querido, y siempre la querria, y, sin darse cuenta, ese amor la llevo a
convertirse en la protectora de Patricia. Y ese era un papel que Alexia no habria
tenido que desempefiar jamas... O tal vez mucho mas tarde. Intenté por todos los
medios que Patricia no se diese cuenta, y también se esforzé para que su hermana
Cecilia permaneciese ajena a la verdad. Aquello era cansado, agotador y la carcomia
por dentro, pero valia la pena y de momento lo estaba consiguiendo.

Si, salir de Cadiz e instalarse en Madrid le habia hecho bien.

Vivir con Cecilia no era para nada como se lo habia imaginado. Tenian un
pequefio apartamento alquilado cerca de la universidad. No tenia ascensor y
demasiados vecinos. Lo compartian con Teresa, una estudiante de derecho que se
habia convertido en la mejor amiga de Cecilia. Ellas dos parecian compartir un
lenguaje secreto que Alexia, al parecer, era incapaz de aprender. Alexia no se sentia
abandonada, sabia que siempre podia contar con Cecilia, aunque seguia teniendo la
sensacion de que su hermana era distinta, mas triste y fria de lo que recordaba. O
quiza siempre habia sido asi y la alegria que la habia embargado de pequefia habia
sido la excepcion. Pero, a pesar del muro de Cecilia (asi era como Alexia se
imaginaba a su hermana mayor: rodeada por un muro), Alexia era feliz alli; podia
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respirar, podia pintar. Y podia sofiar.

Su habitacién tenia ventana. El papel de las paredes era horrible, tanto que al final
resultaba hasta entrafiable. Habian colocado una cama individual pegada a la pared y
el armario mas pequefio que habia podido encontrar, porque necesitaba el maximo
espacio posible para su mesa de dibujo y sus pinturas. Habia amontonado los zapatos
en un cesto que dejaba siempre en el pasillo y la ropa de abrigo la habia repartido
entre el dormitorio de Cecilia y el de Teresa. El dia que Alexia entr6 en sus
habitaciones cargada de ropa y empez6 a colgarla en sus armarios, la miraron con una
ceja enarcada y se limitaron a sonreir. La cocina era larga y estrecha, podian abrir los
armarios de ambos lados si se colocaban en medio, pero les bastaba. El bafo estaba
invadido de toallas, cepillos, lacas de ufias y novelas a medio leer. Y en el comedor
habian colgado unas laminas que Alexia iba a sustituir en cuanto pudiera. El sofa era
el Unico lujo que se habian permitido, aunque el televisor era de lo mas antiguo y
chispeaba siempre que cambiaban de canal. Las charlas que transcurrian en ese sofa
de color rojo se quedarian en el corazon de las tres durante mucho tiempo, eso lo
sabian con certeza.

Alexia todavia caminaba con cierta torpeza por esa nueva etapa de su vida, pero
tenia sus clases, sus dibujos, y a Cecilia; y también a su madre, que iba a visitarlas
muy a menudo. Su padre no aparecia nunca y cuando coincidian en Cadiz
intercambiaban miradas sinceras —cargadas de amenazas y reproches— y palabras
falsas. A Alexia le habria gustado ser capaz de preguntarle a su padre si habia dejado
de serle infiel a su madre, pero no podia. Las palabras se encerraban en su garganta
cuando recordaba la mirada de su padre de aquel dia, la determinacién con la que le
habia dicho que si contaba lo que habia descubierto a su madre, o incluso a su
hermana, las destrozaria. Y €l no dudaria en irse y abandonarlas.

«Lo que hacia era de lo mas normal». Esa habia sido la unica excusa de su padre;
la normalidad. Y al final seria ella, y no él, la que destrozaria a su familia.

Era viernes y no lo parecia. Alexia salié de la facultad y caminé en direccion al
metro. Le gustaba pasear por Madrid, era una ciudad completamente distinta a Cadiz
y llena de personas desconocidas que se perdian en sus propios pensamientos. Bajo la
escalera que conducia a la estacién. La barandilla de acero estaba fria, la pintura
resquebrajada. Los sonidos flotaban a su alrededor; las pisadas, las llamadas de los
trenes, las conversaciones incomprensibles. Ella iba pensando en lo que haria cuando
llegase al apartamento y durante el resto del fin de semana. Su hermana y Teresa iban
a salir a cenar esa noche con Pedro, el novio de Teresa, y un grupo de amigos. La
habian invitado, pero Alexia preferia quedarse sola en casa y dibujar. En otra ocasion
probablemente habria aceptado, Pedro y Teresa le gustaban y seguro que el resto de
sus amigos también eran agradables, pero esa semana apenas habia logrado conciliar
el suefio y necesitaba descansar si queria poder sobrevivir a las entregas y a los
examenes de la semana siguiente.

El andén estaba muy concurrido, buscé un lugar libre y dejo6 la bolsa en el suelo.
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Hoy no iba especialmente cargada, llevaba un par de cuadernos, unos lapices y poco
mas, pero le dolia el hombro. Lo subi6 y baj6 varias veces y gir6 el cuello hacia los
dos lados. Llevaba el largo pelo negro recogido en una trenza, pero un mechon habia
aprovechado una rafaga de viento para escapar y ahora le caia por la frente. No era un
mechoén cualquiera, sonrio al apartarselo, era su mechon.

Era violeta, o purpura, o lila, como decia su hermana Cecilia. Era de un color
precioso, se escondia disimuladamente por entre el cabello azabache, y, cuando
aparecia, resplandecia. Brillaba. Alexia eligi6é ese color porque era como se sentia.
Cada persona era de un color, de eso Alexia estaba convencida, aunque era una teoria
que jamas habia compartido con nadie.

Cecilia, su hermana mayor, era rojo. Hacia unos afios habria elegido el rosa para
ella, pero le habia sucedido algo que la habia oscurecido, y mucho. Alexia no sabia
qué, ni tampoco por qué Cecilia no queria que nadie se lo preguntase.

Su madre, Patricia, naranja.

Su padre, negro.

La puerta del vagon se detuvo a pocos metros de distancia y Alexia entro justo
cuando empezaba a sonar el pitido de advertencia. El trayecto hasta la siguiente
estacion lo hizo de pie, no le importaba. Después, pudo sentarse. Ocup0 el asiento y
durante unos segundos su mirada se deslizo por el interior del vagon. Abrigos que se
rozaban unos con otros, respaldos de asientos, mapas que se entrecruzaban.

Entonces un cosquilleo maravilloso le recorrié las yemas de los dedos y fue
extendiéndose por sus brazos hasta que le resulté imposible contenerlo. No lo intento,
abrio la bolsa que tenia en el regazo, sacé un cuaderno de hojas blancas y un lapiz
negro. Empezaron a aparecer lineas, sombras, trazos que subian y bajaban en la
direccion exacta.

El vagon aminoro la velocidad y el lapiz gir6 nervioso entre los dedos de Alexia.
No era su parada, pero aguantod la respiracion hasta que se cerraron las puertas; por
fortuna tampoco era la del propietario de la nuca que ella estaba dibujando.

El estaba de pie a unos metros de distancia. Llevaba un abrigo de lana negra que
se le pegaba a los hombros; uno de estos, el izquierdo, estaba ligeramente apoyado
contra la barandilla de acero. L.a mano derecha se ocultaba en el bolsillo del pantalon
de los vaqueros. No era su atuendo lo que habia captado la atencion de Alexia, ni
tampoco su altura, ni su postura. Era el modo en que tenia agachada la cabeza hacia
delante, como si estuviera conteniéndose. Las vértebras que sobresalian por el cuello
del abrigo desprendian mas fuerza y rabia de la que Alexia habia visto en mucho
tiempo, y, sin embargo, la linea alicaida de los hombros hablaba de serenidad, de paz.

Tenia que dibujarlo.

Tenla que intentar capturar esa intensidad, la verdad que transmitia esa espalda.
Alexia guio el lapiz por encima del papel, el siseo de la punta apenas podia oirse por
encima del ruido del metro, aunque para ella era el unico ruido que existia. Hasta que
song el anuncio de la siguiente estacion y él cambio ligeramente de postura.
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Movi6 el hombro izquierdo y se apart6 de la barandilla. Sac6 la mano derecha del
bolsillo y se frot6 la nuca.

El metro se detuvo, las puertas se abrieron. Una sefiora con un bolso demasiado
grande fue la primera en bajar y en su lugar entraron tres adolescentes.

El iba a bajar.

—No —pronunci6 Alexia sin darse cuenta.

El se detuvo y se gir6 muy despacio. Enarcé una ceja —ella siempre recordaria
aquel gesto— y ladeé la cabeza.

Sonrio.

—¢Alexia?

Ella apret6 tanto la punta del lapiz sobre el papel que se rompié. Deslizé un
segundo la mirada hacia abajo y vio la mancha negra, pasé un par de dedos por
encima con cuidado para eliminar el exceso. Le dolio ver el dibujo mancillado de esa
manera.

La puerta del metro se cerro y él no bajo.

—:No te acuerdas de mi?

Por supuesto que se acordaba de él —y de su voz—, pero hacia afios que no le
veia, tres para ser exactos, y jamas se habia imaginado que volveria a verlo. Ni que él
se acordase de ella.

Jamas se habia imaginado dibujandolo; en realidad, lo habia evitado. Alexia se
habia jurado que nunca lo dibujaria.

El caminé hasta donde estaba ella sentada y se detuvo enfrente. Las rodillas de
Alexia rozaban la tela de los vaqueros de él. Habia cambiado, aunque seguia
causandole el mismo efecto de siempre; la atraia como un iman. No era solo una
atraccion fisica. Era algo mucho mas fuerte y mas complejo, mas intimo. Mas
inexplicable; tanto, que Alexia nunca habia podido entenderlo y por eso no le habia
dibujado.

Excepto hoy.

Solo habia estado tan cerca de él en una ocasién, las otras veces lo habia
observado desde la distancia. Jamas se habia imaginado encontrarselo en Madrid ni
en ninguna otra parte. Para ella, é] era como una criatura mitologica, un recuerdo que
solo habia existido en sus suefios y que nunca iba a formar parte de su realidad.

—¢Te acuerdas de mi? Soy...

—José Antonio Nualart. —Alexia pronuncio su nombre convencida de que €l se
desvaneceria al oirlo.

No desaparecio, sino que hizo algo mucho mas magico; le sonrio.

—S1. ¢Qué estabas haciendo, dibujando? —Mir0 el cuaderno que Alexia habia
cerrado después de limpiar la mancha del lapiz.

—No —Ile minti6 y guardé el cuaderno en la bolsa.

El se encogié de hombros aceptando la respuesta de ella, pero Alexia tuvo la
certeza de que no la habia creido.
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—Siempre pensé que terminarias estudiando bellas artes —la sorprendio.

—¢Por qué?

—¢Por qué? —EIl metro se zarande6 y José Antonio tuvo que sujetarse de la
barandilla que colgaba del techo. Ese movimiento hizo que las piernas de él se
acercasen mas a las de ella—. Vi tus dibujos, ¢no te acuerdas? En la exposicion.

Alexia asintio sin decir nada. A pesar de lo mucho que significaban sus dibujos
para ella, exceptuando su familia, casi nadie lo sabia. Y la exposicion de la que
hablaba José Antonio eran solo un par de cuadros, que ni siquiera habia firmado,
colgados en una de las salas de la empresa familiar.

Se oy0 el nombre de la siguiente estacion.

—Tengo que bajar, si no llegaré tarde. —Solt6 la barandilla—. Tendria que haber
bajado en la parada anterior pero me ha parecido que alguien me llamaba. —La miré
a los ojos—. Me ha gustado volver a verte, Alexia.

—Y a mi. —Supuso que €l lo decia solo por cortesia, pero a ella de verdad le
habia gustado verlo y comprobar como le habian cambiado los afios.

José Antonio caminé hasta la puerta que ya se habia abierto y se detuvo justo
antes de salir. Se dio media vuelta y volvio a sonreirle.

—Me gusta el mechon lila. —La sonrisa se intensifico—. Eres tu.

Alexia jamas olvidaria que €l habia sido el primero en entenderlo.

Las dos siguientes estaciones aparecieron y desaparecieron casi sin que ella se
diese cuenta y cuando oy6 el nombre de la suya, pronunciado por la perfecta y
sensual voz de la megafonia del metro, Alexia se puso en pie de un modo automatico.
Abandono el vagon y subio por la escalera como si saliera de un suefio. Tal vez lo
habia sido, penso0 algo inquieta, y busco el cuaderno. Levanto la tapa de carton rojo y
vio el esbozo de la nuca de José Antonio.

Eran apenas unos trazos, podia distinguirse el cuello del abrigo, parte de la nuca y
de la cabeza agachada. Nada mas y, sin embargo, ver el dibujo bast6 para convencerla
de la realidad del encuentro. Guardé de nuevo el cuaderno y solto el aliento.
Practicamente habia enmudecido ante José Antonio. Ella no era muy habladora, se le
daba mejor escuchar, pero con él habia sido incapaz de encontrar palabras. L.o inico
que queria decirle era que se estuviese quieto para que pudiese dibujarlo.

Algo que entonces recordo que habia prometido no hcer jamas.

Suspird acariciando inconscientemente la cubierta de carton rojo; ahora, en
realidad, tampoco le habia dibujado, y no volveria a encontrarse con €l. Madrid era
una ciudad grande y las probabilidades de que sus caminos volviesen a cruzarse eran
casi inexistentes. Ademas, José Antonio no le habia preguntado nada sobre ella. Y
Alexia no le habia confirmado que estudiase bellas artes o que viviese en Madrid. Era
tan improbable que volviesen a coincidir que cuando Alexia llegd al apartamento ni
siquiera le conto a su hermana Cecilia que se habia encontrado con alguien de Cadiz.
Tal vez, si no se lo decia a nadie, no asustaria al destino que habia cruzado sus
caminos y este volveria a hacerlo. No solo callo para no provocar la suerte, sino que
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también opt6 por el silencio porque su hermana reaccionaba de un modo extrafio
cuando alguien le mencionaba gente de Cadiz; era como si mudandose a Madrid
Cecilia también hubiese decidido mudar de vida.

En el ascensor penso en la actitud de su hermana y decidié que tenia muchas
ventajas comparada con la suya, que parecia anclada en el pasado, por lo que se
prometio intentar imitarla.

Cecilia estaba arreglandose frente al espejo cuando Alexia entré en casa y dejo la
bolsa en el rellano; la menor de las dos hermanas pasé a su dormitorio y se sento en
la cama para quitarse las botas.

—¢Estas segura de que no quieres venir a cenar con nosotras? —insistio Cecilia
desde el bafio.

—Si. —Suspir6 aliviada mientras se tumbaba—. Prefiero quedarme en casa.
Gracias.

Unos minutos mas tarde, Teresa también se lo pregunt6o y Alexia volvid a
rechazar la invitacion, y cuando sus dos compafieras de piso estuvieron enfundadas
en sendos zapatos de tacon, se despidieron de Alexia y le recordaron que tal vez
llegarian tarde, pero que no se preocupase.

Alexia se qued6 en su dormitorio y cerro los ojos. Tal vez podria dormir un rato y
cenar mas tarde. O no cenar. Estaba tan cansada que podia renunciar a comer a favor
de unas horas de suefio. Respir6 despacio, el silencio fue acunandola y, sin previo
aviso, los trazos de antes empezaron a aparecer en su mente. Primero intercalados,
aunque fueron ganando velocidad hasta que la figura quedé completa.

La espalda que la habia hipnotizado en el metro, la nuca repleta de fuerza y
determinacion. Apretd la sabana entre los dedos, movié la cabeza hacia un lado e
intenté dormir. Los detalles iban perfilando la imagen haciéndola cada vez mas real y
perfecta, pero le faltaba algo. Estaban pidiéndole a gritos que terminase el dibujo, que
acabase de darle vida.

Se levanto casi sin quererlo. Se quitd los vaqueros negros, la camiseta blanca y el
jersey largo color malva. La ropa la espero esparcida en la cama mientras se quitaba
también los pendientes y la pulsera. Se dejo la trenza y se vistié con un viejo jersey
de algoddn gris y unas mallas. Después, buscé el lapiz que queria, el que se le habia
despuntado en el metro no era el mejor para esa clase de dibujo, y tras abrir el
cuaderno se sento en la cama con la espalda pegada a la pared, para seguir con el
dibujo desde donde lo habia dejado.

Y se pregunt6 como era posible que José Antonio Nualart la recordase.

Cadiz, tres afios antes del encuentro en el metro de Madrid.

Para celebrar el centenario de la empresa Avila Ruiz-Belmonte, y los veinticinco
afios que llevaba él al frente de la misma (los mismos que hacia que su apellido se
habia incorporado al nombre original), Ignacio, el padre de Alexia, cre6 una beca. No
fue una idea suya, sus asesores le habian aconsejado esa clase de premio porque
dotaba a la empresa de prestigio y humanidad al mismo tiempo; dos bienes muy
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preciados que solian escasear entre las reputaciones de las empresas dedicadas al
sector farmacéutico.

La fundacién Avila Ruiz-Belmonte, creada también para la ocasién y que
ostentaria mas funciones en el futuro, elegiria un alumno del udltimo curso de
cualquiera de los institutos de Cadiz y le pagaria la totalidad de su carrera
universitaria. Los alumnos no podian presentarse por si mismos, cada colegio o
instituto presentaria a su candidato, y los miembros de la fundacion nombrarian al
ganador.

Y el ganador de esa primera beca era sencillamente perfecto, pensd Ignacio
cuando leyé el informe que contenia los datos del joven.

José Antonio Nualart se habia mudado a Cadiz tres afios atras, recién cumplidos
los quince. Su madre trabajaba de cocinera en el colegio y su padre era taxista de
profesion, aunque en ocasiones también ejercia de chéfer para empresas privadas.
José Antonio tenia dos hermanos: una hermana pequefa y un hermano mayor que
habia sido juzgado por homicidio involuntario. La familia entera se habia mudado de
Madrid a Cadiz a consecuencia del juicio del hijo mayor y José Antonio habia tenido
que empezar de cero en un colegio nuevo con el peso de la reputacion de su hermano
en los hombros.

Era el ganador perfecto. Procedia de una familia humilde y sus profesores lo
consideraban brillante. En su barrio se habian deshecho en halagos; cuidaba siempre
de su hermana pequefia y practicamente se hacia cargo de la casa cuando sus padres
no estaban. Y queria ser médico para ayudar a la gente.

Perfecto, sencillamente perfecto.

Ignacio Ruiz-Belmonte estaba pletorico; ese chico tenia ademas unos modales
impecables y un rostro que desprendia honradez y, tal como habia dicho su esposa
Patricia, era un «chico muy guapo». La convocatoria de la beca Avila Ruiz-Belmonte
habia sido todo un éxito e Ignacio ya habia notado que la gente pronunciaba su
nombre con otro tono, mas respetuoso. Habia sido un gran acierto, pensé mientras se
vestia y sin dedicar ni un segundo a sopesar el alcance que tendria la concesion de esa
beca en el futuro del joven vencedor.

La entrega del premio, un diploma que acreditaba a José Antonio Nualart como
primer ganador de la beca, iba a llevarse a cabo en la sede de la farmacéutica, en uno
de los salones para reuniones.

Ignacio acudié acompafiado de su esposa Patricia y de sus dos hijas, Cecilia y
Alexia. Se daba la casualidad que Cecilia era compafiera de clase de José Antonio,
pero nunca habian llegado a ser amigos. Se saludaron al llegar y Cecilia lo felicit6
sincera, aunque Alexia, que observo la escena desde una esquina del salén, vio que su
hermana mayor se negaba a mirar a José Antonio mas de dos segundos.

Si ella estuviera tan cerca de José, pensd Alexia, no podria dejar de mirarlo.
Intentaria aprendérselo de memoria para luego poder dibujarlo. Se le veia tan estoico,
tan distante, tan fuerte y asustado al mismo tiempo que Alexia tuvo la tentacion de
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correr a abrazarlo.

Habria sido una estupidez, y él la habria mirado como si estuviera loca, o quiza se
la habria quitado de encima con delicadeza por ser la hija del hombre que iba a
pagarle la carrera universitaria. Ella solo tenia quince afios y hasta aquel instante
nunca se le habia hecho un nudo en el estémago al ver a un chico y nunca habia
deseado que al chico en cuestion también se le anudase el estbmago y le costase
respirar. Tampoco se habia preguntado nunca si ella tenia derecho o no a acercarse a
otra persona, a querer formar parte de él de alguna manera. Alexia no hizo nada, se
quedo a un lado y se quito esas ideas tan confusas y absurdas de la cabeza. Intent6 no
dormirse durante el discurso de su padre, aplaudi6 a la directora del colegio —una
mujer que nunca le habia gustado—, y se puso en pie, igual que el resto de los
asistentes, cuando José Antonio acept6 el diploma. Después, cuando sirvieron unas
bebidas para celebrar el fin de la ceremonia, José Antonio la sorprendi6 acercandose
adonde estaba ella, oculta detras de su madre y de su hermana, para darles de nuevo
las gracias. Alexia lo miro embobada, ahora que estaba cerca y medianamente oculta
pudo hacerlo, y entonces, a pesar de su edad, de la confusion y de la timidez, vio
tanto dolor en los ojos de José Antonio que se asusto.

—¢Estas bien? —no pudo evitar preguntarle saliendo de su escondite.

E1 desvi6 la mirada despacio hacia ella y asinti6 antes de contestar.

—Si. —Levanto las cejas y le dejo ver parte de su alma—. Gracias.

Alexia no entendi6 esa mirada, pero si su valor. Y sintio6 el efecto que causo en los
latidos de su corazon.

El, sin dejar de mirarla, dio un paso hacia atrds muy despacio. Después, sacudio
levemente la cabeza y se despidio de ellas en voz mas baja que antes para dirigirse de
inmediato hacia la salida del salon sin esperar a su padre o a su madre. Entonces
Alexia adivin6 que parte del dolor que habia presenciado en los ojos de José era
soledad. A pesar de que él habia acudido al acto acompafiado fisicamente de sus
padres, no les habia dirigido la palabra en ninguna ocasion y ellos no le habian
abrazado ni tocado para felicitarlo tras recoger el diploma. Aunque le habian
acompafiado, José Antonio estaba solo.

¢Por qué?, pensé Alexia confusa y enfadada en nombre de él. Y tal vez, si hubiese
sido mayor o mas valiente, se lo habria preguntado, bien al propio José Antonio bien
a sus padres. Furiosa al comprobar que €l se iba sin que nadie le dijese nada, Alexia
dio un paso hacia delante, y luego otro, y otro. Tenia que detenerle. Uno de los
empleados de su padre la interceptd y le dijo que estaba guapisima y que habia
crecido mucho, ella le sonrio y sigui6 caminando.

Tenia que encontrar a José antes de que se fuera.

Lo vio y dej6é de moverse; la determinacion de segundos antes desaparecio y se
quedd inmovil. José estaba de pie frente a uno de los dos cuadros que habia colgados
en la pared del salon. Era la silueta de unos nifios jugando en la playa; estaban de
espaldas, y, a pesar de ello, sus cuerpos transmitian felicidad, o al menos eso era lo
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que la habia impulsado a dibujarlos. Alexia habia hecho ese dibujo y el otro que
habia colgado en el extremo opuesto de la sala de actos. Su madre habia insistido en
enmarcarlos y su padre en colgarlos. Alexia lo habria impedido, pero Patricia los
cogio sin que lo supiera e ignoro los deseos de su hija para «darle una sorpresa».

José Antonio levanté una mano como si quisiera tocar a los nifios que corrian por
la arena, la detuvo a escasos centimetros del cuadro y cerr6 los dedos. Una mujer se
acercO a él. Alexia sabia que tenia un cargo importante en la empresa, aunque en
aquel instante fue incapaz de recordar su nombre. José Antonio le pregunto algo y la
mujer le contesto y siguié deambulando por el salon.

El se quedd quieto con la mirada fija en el dibujo, las manos a ambos lados de su
cuerpo y los hombros alicaidos. Tras lo que a Alexia le parecieron unos minutos, José
Antonio asintio, enderezo la espalda, se puso las manos en los bolsillos y abandono el
edificio sin mirar atras.
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Madrid, hace nueve afios, tres después del encuentro en el metro.

ELLA

No volvi a ver a José Antonio hasta unos cuantos afios mas tarde. Aunque no me
habia olvidado de aquel encuentro en el metro, con el paso del tiempo, la escena se
transformé en una especie de suefio y habia ocasiones en las que no estaba segura de
que hubiese sucedido de verdad. Me pasé meses buscando su nuca en todos los
vagones a los que me subia; si me habia encontrado con él por casualidad una vez,
bien podia volver a suceder, ;no? No volvi a verlo, ni en el metro ni paseando por la
ciudad ni en ninguna parte. No terminé el dibujo, lo intenté mas noches de las que
recuerdo, y al final asumi que jamas lo lograria. Paseé el cuaderno durante las
vacaciones de verano y cuando terminaron y tuve que abandonar Cadiz y volver a
Madrid lo guardé en una caja junto con el resto de dibujos, esbozos e ideas que queria
conservar de mi primer curso universitario.

Alli, en Cadiz, tampoco lo vi. No sé si estuvo en la ciudad, si fue a visitar a su
familia, pero cuando entraba en un café o cuando iba a la playa lo buscaba con la
mirada, y aunque no lo encontré, supongo que nunca me olvidé de él. Me habia
parecido una sefial tropezarme con José Antonio ese atardecer en el metro de Madrid.
A quién no. De todas las ciudades del mundo, de todos los metros, de todos los
viernes, los dos coincidimos en ese vagon en ese momento: el chico de ojos tristes
que se habia parado a ver mis primeros dibujos y yo.

No debié de serlo porque no volvi a verlo. Pensé en él, lo reconozco, al fin y al
cabo he leido todas las historias de amor que caen en mis manos y sigo creyendo que
el amor existe y que es muy dificil de encontrar. Rozando lo imposible. Pero José
Antonio no volvid a aparecer en mi vida y esta siguio adelante. Si hubiésemos estado
destinados a vivir una gran historia de amor, habria vuelto a encontrarme con él de
inmediato. Sin embargo, y a pesar de mi misma, hay momentos en los que su mirada
se aparece entre mis recuerdos. Me reconforta, me da paz saber que no se ha
desvanecido del todo.

Mi padre sigui6 engafiando a mi madre, y yo segui sin decirselo a nadie. Todavia
no sé como es posible que ni mama ni Cecilia se hayan dado cuenta de que no le miro
como antes, o de que no soporto hablar con él. Sin embargo, lo cierto es que desde
que vine a Madrid, hace ya tres afios, apenas hemos coincidido los cuatro. Sigue sin
sentarme bien ocultarle la verdad a mama, y, siempre que la veo me digo que si esta
triste, que si ella insintda que tiene la menor sospecha de que esta pasando algo raro,
se lo diré. Pero este momento no llega nunca y ella estad contenta, feliz de las cenas
que comparte con papa y de las visitas a Madrid. Hace unos meses me planteé
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contarselo a Cecilia; mi hermana ha vuelto a Cadiz y pensé que seria mejor que se lo
dijese yo a que se enterase por otro, por accidente, sin querer y sin necesitarlo. Iba a
decirselo, tenia la conversacion pensada hasta la ultima coma, iba a contarle como
pillé a nuestro padre con esa otra mujer y que él me confirmé entonces que no tenia
intencion de dejarla. Algo que irénicamente si ha sido capaz de cumplir. También iba
a contarle a mi hermana que nuestro querido padre me habia hecho sentir culpable
por intentar destrozar su matrimonio, porque segun él el dafio se lo haria yo a mi
madre, y no él, que era quien se estaba acostando con otra.

Al final, no le conté nada a Cecilia. No pude.

Cecilia estaba cerrando la dltima caja de cartén para abandonar el piso de Madrid.
Habia acabado la carrera de biologia marina y en pocas semanas empezaba a trabajar
en el puerto de Cadiz como bidloga. Estaba ilusionada, era la primera vez en mucho
tiempo que la veia sonreir, asi que me callé y la ayudé a bajar la caja al coche. Ahora
estoy sola en Madrid; Teresa, la mejor amiga de Cecilia que compartia piso con
nosotras, también acabo la carrera y aceptd un trabajo en Bruselas, en un cuerpo
consular o en algun organismo europeo, me confundo constantemente.

Pensé que no iba a gustarme vivir sola, y la verdad es que las echo mucho de
menos a las dos, pero estoy bien, pinto y dibujo mucho y no hay nadie que me mire
como si estuviera loca. Rio menos, cierto, y a menudo hablo sola, aunque al mismo
tiempo siento que esta soledad me esta obligando a hacerme mayor. Eran muchos los
temas que les consultaba a diario a Cecilia y a Teresa.

Para compensar la pérdida del alquiler de Teresa, me busqué un trabajo, y desde
hace meses voy a un pequefio estudio de fotografia cuatro tardes por semana, donde
tengo el honor de hacer de ayudante (cargar las camaras) en bodas, bautizos y
comuniones. No es el trabajo de mi vida, y mi jefe es insoportable y carece
completamente de gusto, pero hay dias, cuando el sefior Rebollo no esta, que puedo
practicar con los objetivos y los filtros y aprendo algo. La fotografia, igual que la
pintura o el dibujo, es otra manera de contar una historia y empieza a fascinarme.

Necesito contar historias a través de los trazos que salen de mis manos, o de
cualquier manera. Las palabras en si mismas nunca han sido lo mio. Me siento torpe
con ellas y suelen parecerme incompletas, como si les faltase una dimension. Se me
da bien reir, sonreir, cantar, incluso fingir una alegria que no siento, pero me cuesta
enfrentarme a los sentimientos honestos, a las consecuencias de la realidad. Tal vez
sea porque las unicas veces que lo he intentado no ha servido de nada y he acabado
rompiéndome algo por dentro. O tal vez se deba a que fui una consentida, si, el
sindrome de hija pequefia existe, o tal vez porque no soporto el desengafio, las
discusiones y los llantos. No lo sé, la cuestion es que siempre he sabido que necesito
expresarme con los colores y con imagenes y no con palabras.

Era un sabado por la mafiana, igual que hoy, y yo estaba sentada en un banco
similar al que ocupo ahora, pero a mi lado tenia dos lapices negros pequefios y con
una mano sujetaba el tercero, y mas largo, encima del cuaderno. Fue hace una
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semana, siete dias exactos. Ni uno mas ni uno menos. Estaba dibujando un arbol, un
roble, las ramas que configuraban la copa y las hojas que habia esparcidas en el suelo
a su alrededor. No era un arbol especialmente bonito, pero la luz del sol y de las
nubes que bailaban encima le conferian una textura magica, irreal. Parecia sacado
directamente de un cuento de hadas, de esos que me regalaba la abuela cuando me
portaba bien, y habria jurado que en medio del tronco se abriria de un momento a otro
una trampilla de la que saldria un duende o tal vez una comadreja con levita.

Busqué de inmediato un lugar donde sentarme sin perder esa luz y dejé mi bolso
sin demasiado cuidado a mi lado. Saqué los utensilios de dibujo del interior y empecé
a dibujar. No sé si él llegé diez minutos o dos horas mas tarde, lo tinico que sé es que
segundos antes de que apareciera crei notar que cambiaba el viento, pues un
escalofrio me recorri6 el cuerpo, pero no se movié ni una brizna a mi alrededor.

Tenia la mirada fija en un monton de hojas caidas en el suelo, cuando una sombra
se interpuso. Iba a quejarme, a pedirle al intruso que se apartase y que me dejase
seguir dibujando. Levanté la mirada y me olvidé del enfado. Giré la pagina del
cuaderno y cambié el tema del dibujo. El musculo de la pierna apoyada en el suelo
estaba tenso y el de la otra, levantada y apoyada contra el arbol, también. El estaba de
espaldas, con las palmas de las manos en el tronco y la cabeza agachada entre los
hombros.

Respiraba despacio, controladamente. Flexioné los hombros y casi toqué la fuerza
que escapo de ellos. Tenia que dibujarle, no pude evitarlo.

El flexion6 los brazos, la parte superior de su cuerpo se acerco al arbol unos
segundos y después se alejo. Llevaba camiseta blanca de manga corta y pantalones
también cortos. Una fina capa de sudor le cubria la parte trasera de las piernas y la
tela blanca se le pegaba entre los omoplatos. Solté una mano y se la paso por el pelo.

Iba a quejarme por el cambio de postura, pero entonces se dio media vuelta e,
igual que afios atras, me sonrio.

—Alexia?

No sé si el culpable fue su voz o sus ojos, pero el lapiz me resbalé de entre los
dedos y cayo0 al suelo justo delante de mis pies.

El, sin dejar de sonreirme, se acercé y se agaché para recogerlo.

Me costo tragar saliva y durante unos segundos temi no ser capaz de contestarle.

—Hola, José Antonio —balbuceé al fin.

Se incorporo con la sonrisa intacta y balanceo el lapiz ante mis ojos.

—Siempre me dibujas.

Cerré el cuaderno de inmediato y me negué a contestarle. El ensanché un poco
mas la sonrisa y yo levanté la mano para recuperar mi lapiz.

Me encanta ese lapiz.

—Dibujaba el arbol —afirmé, intentando controlar mi sonrojo.

El gir6 la cabeza lo justo para echar un vistazo al arbol que, efectivamente, yo
habia estado dibujando... antes de que él apareciese y decidiese empezar a dibujarlo a
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él.

—Todavia llevas el mechén parpura —dijo al mirarme de nuevo.

No me tocé el pelo, se cruzé de brazos y levant6 una ceja a la espera de mi
respuesta.

—Si.

Me habia acostumbrado a ver esa nota de color junto a mi rostro y a mi mirada.
Me sentia acompafiada y me daba animos, igual que tener a un amigo siempre cerca.
Supongo que llegara el dia en que dejara de identificarme o que su compaifiia se
volvera molesta o tal vez superflua.

—NMe gusta.

—Gracias. —En ese preciso momento dejé de ser una mujer de veintitin afios
para convertirme en una adolescente y me aparté el mechén para colocarmelo detras
de la oreja.

—Sueles venir por aqui? —pregunté—. Yo corro por aqui todos los sabados.

Era obvio que se preocupaba por su fisico, aunque no de una manera obsesiva; el
calzado deportivo que utilizaba no tenia pretensiones y no llevaba ningun artilugio de
esos que miden las pulsaciones o las calorias que consumes. Me habia fijado en todos
esos detalles al dibujarlo, lo hago siempre. Y, a juzgar por las miradas de dos mujeres
que pasaron corriendo por nuestro lado, no era la tinica que se habia fijado en él esa
manana.

—No —Ile contesté tras carraspear—, es la primera vez.

—Ah, eso explica que no hayamos coincidido antes. —Se quedoé en silencio y
cogio aire, diria que para recuperar fuerzas, pero seria una estupidez. José Antonio no
parecia necesitarlas para nada, y menos para hablar conmigo—. Mira —empez0 tras
soltar los brazos y pasarse las manos por el pelo—, hace afios, cuando coincidimos en
el metro, ;te acuerdas?

—Si. —Me sorprendio6 que él se acordase.

—Me senti como un estupido por no preguntarte donde vivias o si podiamos
volver a vernos algun dia —aclar6 con rapidez.

—Oh.

Si, dije esa tonteria, una simple onomatopeya, y €l sonrio.

—Asi que... jte apetece tomar un café conmigo?

—¢Ahora?

—No, ahora no. —Se apart6 un poco de mi y se sefial6 con las manos—. Tengo
que ir a casa, mi guardia empieza dentro de una hora y mafiana trabajo. ;Qué te
parece el proximo sabado? Aqui mismo, a las once de la mafiana.

—De acuerdo —acepté sin darme la posibilidad de echarme atras. Después de
aquel encuentro en el metro, habia fantaseado demasiado con el hombre que ahora
tenia delante. Habian pasado tres afos, ahora él estaba aqui, sudado e
inexplicablemente atractivo, y no iba a permitir que él y yo volviéramos a
convertirnos en una posibilidad perdida. Igual que con mis dibujos, tenia que
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convertirse en algo real o desaparecer para siempre.

José Antonio se meti6 la mano en el bolsillo trasero del pantalon y sac6 un movil.

—¢Puedo pedirte el nimero de teléfono? De momento tengo el sabado libre, pero
no seria la primera vez que me cambian una guardia sin avisar y no me gustaria darte
plantén.

—~Claro. —Le recité el nimero y un segundo mas tarde me sono el teléfono. El
timbre cesé de inmediato, aunque giré el rostro en busca del aparato que navegaba
perdido dentro de mi bolso.

—He sido yo —me confirmé guardandose el suyo de nuevo en el bolsillo—. Asi
ti también puedes llamarme si te sucede algo, no quiero tardar tres afios mas en verte,
Alexia. No voy a volver a dejar nuestros encuentros en manos del destino.

—Quiza no estamos destinados a encontrarnos. —INo sé por qué dije eso, no lo
sé. Se me encogi6 el estomago al terminar la frase y José Antonio entrecerré los ojos.

—Pues vamos a poner a prueba el destino, ti y yo. ¢Qué te parece? Te espero
aqui el sabado. Dime que vendras para que pueda irme. La ultima vez sucedio lo
mismo, te encontré segundos antes de tener que estar en otra parte. No me gusto
entonces y no me gusta ahora. Dime que vendras, por favor.

Estaba tan seguro, me miraba tan decidido que me limité a asentir. Entonces la
tension abandono ligeramente sus hombros y se dispuso a reanudar la marcha.

—Ven, Alexia, no le des la razon al destino —me dijo en voz alta ya de espaldas
y acelerando el paso. Llegando tarde adondequiera que fuese.

Le hice caso y no le he dado la razén al destino, al menos de momento. Estoy
aqui en el parque, en el lugar exacto donde nos encontramos hace una semana, y son
casi las once de la mafiana. Faltan cinco minutos.

Ayer por la noche estaba nerviosa; fingia no estarlo, pero lo estaba. Si Cecilia y
Teresa hubiesen estado en casa se habrian reido de mi con razon. Las eché mucho de
menos. A lo largo de los tres afios que hemos vivido juntas, hemos compartido
muchas historias y secretos, muchos consejos bienintencionados y discusiones
absurdas, y algunas muy serias. Ahora ellas estan empezando una nueva etapa en sus
vidas, y yo también. Ayer eché de menos que opinasen sobre mi elecciéon de ropa y
los cientos de preguntas que me habrian hecho acerca de él, pero también me gusto
estar sola y dejarme llevar por la impaciencia y las dudas. Siempre que he salido con
algun chico he tenido a Cecilia y a Teresa a mi lado ejerciendo de entrenadoras
personales y terapeutas incansables. Las dos compartian mis alegrias y me
consolaban en mis penas, y probablemente yo me apoyaba en exceso en ellas.

Ayer vivi sola mis nervios y esta mafiana me he vestido y he salido de casa sin
recibir su sello de aprobacion. Ha sido distinto, mas silencioso, y al mismo tiempo me
ha parecido mas sincero y auténtico, como si todo esto me estuviese pasando mas de
verdad.

—En qué estas pensando?

Ha venido. Ha venido. Ha venido. El corazon me golpea las costillas y se me
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anuda el estomago. Como siempre que 0igo su Voz.

Giro levemente la mitad superior del cuerpo y le veo acercarse. Lleva vaqueros y
un camiseta negra y camina decidido hacia mi. Lleva el pelo mas largo de lo que
habia creido en un principio y es tan negro que tengo ganas de tocarlo y descubrir su
tacto. Las cejas las tiene muy bien dibujadas y le confieren una seriedad permanente,
tal vez por eso sus sonrisas quitan el aliento, porque le transforman completamente el
rostro. Tiene una cicatriz en el puente de la nariz y otra en la ceja que todavia no
puedo preguntarle como se ha hecho, y una barba incipiente intenta oscurecerle las
mejillas. El rasgo que mas le lleva la contraria a José Antonio son sus labios y él los
aprieta sin cesar.

No voy a dibujarle nunca, recuerdo de repente.

¢Por qué?

—Hola. —Se detiene frente a mi y me sonrie—. ;En qué estas pensando?

—FEn mi hermana —contesto con lo mas parecido a la verdad, no voy a decirle
que le estaba recorriendo con la mirada, seguro que se ha dado cuenta.

—~Cecilia. Me acuerdo de ella. ;Como esta?

—Bien. —Me levanto del banco con el bolso en el hombro—. Ha vuelto a Cadiz.
Es biologa marina —Ile explico.

—Me alegro por ella, creo recordar que siempre le gusté mucho el mar.

—¢Nunca fuisteis amigos?

Hemos empezado a caminar, €l esta a mi lado. No me toca, ni siquiera me roza, y
sin embargo siento su presencia. No me habia sucedido nunca, me desconcierta ser
tan consciente de que esta junto a mi. Es como si le hubiese visto justo ayer y al
mismo tiempo le hubiese echado muchisimo de menos durante siglos. Aprieto el asa
del bolso con la mano derecha y la izquierda la meto en el bolsillo de la delgada
chaqueta violeta que llevo encima del vestido.

—No —me contesta José Antonio—, pero tampoco nos llevabamos mal. Yo no
tenia amigos en el colegio. Tu hermana y yo hablamos en varias ocasiones y siempre
me parecio interesante. Por eso me acuerdo de que le gustaba el mar.

Cecilia le parecia interesante. El estdmago me ha caido a los pies y me sudan las
palmas de las manos.

—Cecilia se ha mudado a Cadiz —le recuerdo. Si todo esto es una estrategia para
quedar con mi hermana, mejor saberlo cuanto antes.

—Ya me lo has dicho. —Le veo sonreir—. Yo apenas voy por alli.

Nos detenemos en un seméforo y me doy cuenta de que no sé adénde vamos. El
gira la cabeza y me mira. No es incomodo, pero sl intenso.

—:No echas de menos a tu familia y a tus amigos? —le pregunto; tengo que
hacer algo para fingir que la sangre no me corre a toda velocidad por las venas.

—Solo echo de menos a mi hermana Gabriela, pero a ella si que voy a verla
siempre que puedo. Tiene doce afios.

—Creo que la vi una vez. —EI afecto que siente por su hermana flota incluso en
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el aire. El tono de voz le ha cambiado, es mas dulce, y los ojos le brillan de un modo
distinto.

—Con el MIR y el trabajo apenas me queda tiempo libre, y cuando tengo me gusta
pasarlo con ella.

—No tienes por qué justificarte —afiado. No quiero que se sienta incomodo por
haber reconocido que echa de menos a su hermana pequefia, es evidente que la adora,
pero tengo la sensacion de que es él el que no sabe qué hacer con esa clase de
relacion. En mi caso, a pesar del engafio de mi padre y de la profunda decepcién que
supuso para mi descubrir la verdad, me siento comoda mostrando y recibiendo afecto.
Confianza, eso no sé si soy capaz de sentirlo por nadie. Es demasiado arriesgado.

—No lo hago. —Se encoge de hombros—. He pensado que podriamos tomar un
café aqui.

Se detiene frente a una puerta roja que pertenece a un pequefio café con aires
literarios. He pasado por delante del local varias veces, pero nunca he entrado porque,
aunque me ha llamado repetidamente la atencion, siempre he sentido que todavia no
habia llegado el momento.

—Claro —acepto y entro en el local cuando él me abre la puerta y me la sujeta.

Nos sentamos, me quito la chaqueta y la cuelgo en el respaldo junto con mi bolso,
que casi roza el suelo. El ocupa la silla frente la mia y se cruza de brazos igual que
hizo en el parque una semana atras para mirarme.

—Cuéntame qué significa el mechon lila.
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El, en esa misma cafeteria.

Alexia siempre me ha sacudido por dentro. Incluso cuando yo era un adolescente
furioso con el mundo y ella solo una nifia de quince afios con la que me cruzaba, nada
accidentalmente, por el pasillo del colegio.

Nos mudamos de Madrid a Cadiz para que mi hermano mayor, Sebastian, pudiese
empezar de cero, o eso es lo que nos repitié nuestra madre a toda la familia hasta la
saciedad. Y yo me lo crei durante demasiado tiempo. Ahora sé que pesaba mas su
vergiienza y las pocas ganas que tenia de defender a su hijo mayor frente a
desconocidos que no el bienestar de Sebastian. No nos fuimos a Cadiz para que
Sebastian tuviese una segunda oportunidad, sino para que mi madre pudiese fingir
que él no existia, que no habia existido nunca. Lamentablemente todos lo intentamos
durante un tiempo. Si hay algo de lo que no me siento orgulloso es de como reaccioné
con Sebastian en esa época, y mi Unica excusa es que tenia quince afos. Averigiié la
verdad cuando Sebastian ya estaba viviendo en Chile, y fue gracias a Gabriela,
porque ella, a pesar de ser todavia una nifia, nunca se ha creido que nuestro hermano
mayor sea culpable de las maldades que le atribuia nuestra madre.

Desde entonces no he vuelto a dejar que la edad me dicte como actuar. Hay
errores que de momento no puedo enmendar, todavia no he encontrado la manera de
retomar mi relacion con Sebastian, pero puedo evitar que Alexia desaparezca de mi
vida sin averiguar por qué siempre me ha afectado tanto haciendo tan poco. Necesito
saberlo, no puedo seguir preguntandomelo.

La noche que recogi el diploma de la beca estaba demasiado aturdido para hablar
con ella. No por la beca, esa noche aquello parecia insignificante, sino por la
discusion que habia mantenido con mis padres horas antes. Y hace tres afios, cuando
la encontré en el metro, no supe reaccionar. Queria preguntarle tantas cosas, decirle
tantas cosas, tocarla un segundo, que cuando elegi por cual de todas ellas queria
empezar el vagon habia reanudado la marcha y yo no sabia como volver a
encontrarla. Igual que en Cadiz con mi hermano, reuni el valor necesario demasiado
tarde. Y, como un iluso, pensé que si la habia encontrado una vez volveria a
encontrarla, pero no fue asi.

Hasta la semana pasada.

Habria podido preguntar en Cadiz, lo sé, habria podido pedirle a mi madre o a mi
padre que hablasen con sus amigos y que averiguasen la manera de contactar con
Alexia en Madrid. Aunque nuestras familias se movian en ambientes muy distintos,
coincidian lo necesario para tener conexiones comunes. Habria podido conseguir el
nimero de teléfono de Cecilia, la hermana mayor de Alexia, con relativa facilidad;
seguro que existia una asociacion de antiguos alumnos del colegio a la que yo nunca
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me habia suscrito y me facilitarian algtin dato. Sin embargo, no hice nada de eso, no
acudi a ninguna parte y no le conté a nadie que caminaba por Madrid distraido
buscando el rostro de Alexia entre las miradas de los desconocidos. Podia
imaginarme la reaccion de mi madre si llegaba a averiguar que sentia interés por la
pequefia de los Ruiz-Belmonte y queria evitarmela. Se frotaria las manos si supiera
que su hijo queria conocer mejor a la hija del empresario que me estaba pagando la
carrera de medicina. Mi madre era incapaz de comprender que una cosa no tenia nada
que ver con la otra; yo siempre me habia quedado sin aliento al estar cerca de Alexia,
y me habia esforzado por ganar la beca porque necesitaba encontrar la manera de
salir de casa. En mi mente jamas habia relacionado una cosa con la otra. Yo no queria
conocer a Alexia por su familia o por su dinero y me repugnaba que alguien, aunque
fuera una sola persona, pudiera pensarlo. A mi padre no le pedi ayuda por el mismo
motivo €l no se habria frotado las manos imaginandose emparentar con los Ruiz-
Belmonte Avila, pero se lo habria contado a mi madre. Tal vez fue un error, quizé
confié demasiado en la casualidad, y a lo largo de estos ultimos tres afios me he
arrepentido mil veces de no haberle preguntado como encontrarla cuando la vi en el
metro, pero lo unico que importa ahora es que he vuelto a verla. Esta vez voy a
conocerla, a hablar con ella, y no me detendré hasta entender por qué cuando Alexia
me mira sé que puedo sentir.

El sabado pasado, cuando me detuve en el parque, lo hice porque de repente el
aire cambio a mi alrededor, se espesé y circul6 con dificultad por mis pulmones. Paré
frente a aquel arbol con la intencion de recuperar el aliento, apoyé las manos en el
tronco, y senti algo en mi piel. Algo que solo habia sentido una vez antes, varios afios
atras en el metro.

Me quedé inmovil durante unos segundos repitiéndome que era imposible, que las
casualidades de ese tipo no existen, y menos tres afios mas tarde. Entonces me di la
vuelta y la vi, vi su mechon lila y el lapiz deslizandose por la hoja de papel; la vi a
ella mordiéndose el labio inferior con las cejas arrugadas de la concentracion.

Alexia.

Me acerqué a ella antes incluso de pensarlo; el lapiz cayendo al suelo me detuvo y
me agaché para recogérselo. Instante que aproveché para aminorar las pulsaciones.

No tenia tiempo, mi guardia empezaba en pocas horas, tenia que irme de alli con
la promesa de volver a verla o con los medios necesarios para volver a encontrarla.

He mirado su numero de teléfono unas cuantas veces esta semana. No la he
llamado; no queria darle la oportunidad de anular nuestra cita y queria disfrutar de las
ganas de verla.

La soledad es mi compafiera preferida y las ocasiones en las que he optado por
otra clase de compafiias siempre me han dejado indiferente. He tenido buenas amigas
a lo largo de los afios y con algunas he compartido cama, pero los dos siempre hemos
sabido que no ibamos a enamorarnos. Supongo que desprendo que esa clase de
sentimientos no estan a mi alcance, y ellas nunca me lo han ofrecido. Lo cierto es que
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no creo que el amor exista; existen la comodidad y los instintos y las necesidades
fisicas, disfrazarlos de algo mas complejo no tiene sentido y vivir esa clase de engafio
puede hacerte mucho dafio. Mis padres son prueba de ello. Sin embargo, Alexia es la
unica mujer, la unica persona en realidad, que despierta mi curiosidad. Y no solo eso,
sino también las ganas de saber mas de ella, de entenderla, y de tocarla, de sentirla
dentro de mi.

Hace unos afios, después de bajarme del metro, me dije que no le habia
preguntado como ponerme en contacto con ella, porque me asustaba descubrir hasta
dénde podiamos llegar juntos. Tal vez sea cierto, o tal vez sencillamente me olvidé,
pero no volvera a sucederme.

Llego a nuestra cita puntual; queria llegar unos minutos antes, pero me han
llamado del hospital a ultima hora y me he retrasado un poco. Un compafiero queria
cambiarme la guardia y he notado que le sorprendia comprobar que no podia
remplazarlo porque tenia planes. Es la primera vez, asi que supongo que su sorpresa
esta mas que justificada.

Acelero el paso en los ultimos metros, convencido de que Alexia no va a estar en
el parque. El pesimista que hay en mi se esta imaginando el plantén con prolijidad de
detalles, pero, en cuanto cruzo la verja, la veo sentada en el banco y se me altera la
respiracion.

Alexia esta alli sentada, con la mirada perdida y el cefio ligeramente fruncido sin
un cuaderno de dibujo en las manos.

Le pregunto en qué estaba pensando y empezamos a hablar. Solo eso. Yo, que
nunca sé qué decir, he iniciado la conversacion. Podria pasarme horas preguntandole,
pero cuando nos sentamos a tomar el café por fin le hago una de las preguntas que
llevo afios guardandome.

—Cuéntame qué significa el mechon lila.

Alexia se lo toca con dedos que tiemblan un poco y aparta la mano en cuanto se
da cuenta.

—No es nada. —Levanto una ceja para animarla a seguir. Ese mechon no es «no
es nada»—. Me lo hice cuando me fui de Cadiz —sigue al ver que no me ha
convencido.

Es lo unico que me explica; me apoyo contra el respaldo de la silla y suelto los
brazos para coger la carta que hay encima de la mesa. De momento me conformaré
con ese retal de informacion, mas adelante averiguaré el resto.

—La semana pasada dijiste que tenias guardia —empieza ella con la mirada fija
en el dedo indice de su mano derecha, que esta recorriendo una veta de la madera.

—Si.

—Recuerdo que cuando te dieron la beca era para estudiar medicina.

Me reconforta que se acuerde; es agradable averiguar que no soy el tinico que ha
atesorado momentos del otro.

—S], estoy terminando la carrera. Siempre quise ser médico.
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—Yo siempre he querido dibujar —contesta levantando al fin la vista—. Me
alegro de que estés haciendo realidad tu suefio.

Es poca la gente que comprende que ejercer la medicina siempre ha sido para mi
un suefio. Y nadie en tan poco tiempo.

—Si —carraspeo—, aunque sin la beca no lo habria logrado.

—Yo no estoy tan segura. Tienes la mirada de alguien extremadamente decidido,
da un poco de miedo. —Se sonroja al final de la frase.

Cojo la taza que segundos atras ha dejado un camarero frente a mi y me la acerco
a los labios.

—:Miedo?

—No es malo. —Sonrie timidamente pero no titubea—. Es extrafio. Es como si
en el fondo de tus ojos brillase un fuego que nunca se apaga. —Alexia deja la taza,
ella también la ha cogido antes, y aparta levemente la mirada—. Lo siento, no
pretendia insultarte.

—No me has insultado —me apresuro a decirle—. Y lo cierto es que si que soy
decidido, pero me gusta creer que soy capaz de cambiar de opinion y de adaptarme.
Tu descripcion me ha hecho sonar implacable.

—:No lo eres?

Una presion se coloca justo encima de mi torso y me impide respirar. Pienso en
mi hermano y en como lo traté durante afios, y en la relacion que mantengo con mis
padres. No es posible que Alexia sepa hasta qué punto se esta metiendo bajo mi piel.

—No siempre —me permito confesarle.

Alexia recupera la taza y bebe un poco de café.

—Cuando nos vimos en el metro, me dijiste que te gustaba el mechon lila, que era
yo —dice con los labios ocultos tras la pieza de ceramica.

—Lo recuerdo.

—Por qué lo dijiste?

—Porque es cierto, no te imagino con ningun otro color.

Me sonrie de un modo distinto, le bailan los ojos y a mi el corazén. ;Qué diablos
esta pasando?

—Yo tampoco. —Juega con los dedos unos segundos antes de seguir hablando—.
Hay gente que siempre me recuerda un color.

—¢Ah, si?

—Si, mi hermana es el rojo.

—¢Qué color soy yo?

Me mira, me mira de verdad, y noto los ojos metiéndose bajo mi piel,
acercandose a mi pulso y a demasiados secretos.

—No lo sé aun.

Suelto el aliento y el alivio por entre los dientes. El «ain» flota entre los dos.

—Todavia puedes averiguarlo —digo en voz mas baja que antes.

—Es absurdo. —Suspira burlandose de si misma—. Nunca le habia contado esto
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a nadie. Otorgarle a la gente un color no es lo mismo que ponerle un apodo. Hasta
ahora mismo lo habia considerado mi secreto mas intimo y habria jurado que me lo
llevaria a la tumba conmigo. Al parecer —farfulla—, a ti no voy a poder ocultarte
nada.

La presion de antes reaparece y la miro a los ojos. Alexia me hizo compaifiia sin
saberlo en una de las peores noches de mi vida y que ahora me haya regalado esa
pequefia parte de ella aumenta las ganas que tengo de seguir conociéndola.
Conociéndonos juntos.

—Deduzco que acerté con lo de bellas artes —le digo tras encontrar la voz—. ;La
Facultad de Bellas Artes es tan bohemia como nos imaginamos los estudiantes de
medicina?

—Ni mucho menos, ahora tenemos aulas llenas de ordenadores. —FElla también
necesitaba aligerar la conversacion, pero no las miradas—. Yo soy de las que prefiere
el lapiz y la caja de colores.

—Los dibujos que habia en la sala donde se celebré la entrega de la beca eran
preciosos.

—:;Como sabes que eran mios? —Noto que, para ella, esa pregunta es tan
necesaria como para mi muchas otras.

—¢No lo eran? —Sé que lo eran, pero algo dentro de mi me lleva a flirtear y a
alargar el momento.

—SIi, pero no estaba mi nombre por ninguna parte.

—1Lo supe en cuanto los vi. —Ahora soy yo el que le sonrie—. Pero la verdad es
que se lo pregunté a una sefiora al salir para confirmarlo.

—Mi padre insistio en colgarlos. No son de mis preferidos. —Se encoge de
hombros. No es una falsa modestia en busca de halagos.

—Son los unicos que he visto. —Me arriesgo a colocar la mano junto a la de
Alexia, encima de la mesa—. Cuando quieras puedes ensefiarme mas, y si eres
pésima, prometo decirtelo. —Levanto la mano y le toco los nudillos con el dedo
indice. Ella no la aparta y la veo respirar despacio.

—Hay dibujos que no ensefio nunca a nadie, pero podria ensefiarte otros.

—ILos que tu quieras.

Muevo el indice una vez, tocandole la piel un segundo, lo suficiente como para
comprobar que nunca me ha afectado tanto nadie.

Es absurdo. Y maravilloso. Y si, nunca nadie me ha afectado tanto.

—¢:Te apetece ir a una exposicion? No es importante —afiade apresuradamente
—; es de unos compafieros de clase. Es aqui cerca y han abierto hace una hora. He
pensado que podriamos acercarnos, si quieres, claro.

El ofrecimiento nos sorprende a ambos y acepto antes de que Alexia se replantee
haberme invitado.

—Claro, suena interesante. —Cojo la cuenta que el camarero ha dejado en la
mesa junto con las tazas y busco el dinero para pagarla. Alexia ha metido la mano en
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el bolso, pero he negado con un gesto para detenerla—. Vamos. Después, si te
apetece, podemos comer algo.

A ella se le cae el bolso al suelo, pero al levantarlo acepta mi sugerencia.

Salimos del café y caminamos por la calle. La escucho mientras me cuenta que la
sala de arte pertenece a un profesor de la facultad que la presta a los alumnos que
estan interesados en exponer. Ella no lo ha hecho nunca porque de momento no se
siente comoda, aunque no descarta hacerlo en el futuro.

—Yo estaré a tu lado —Ile digo y le cojo la mano en medio de la calle.

Alexia se tensa unos segundos y me mira a los ojos. Ella dice que los mios son
decididos, fuertes, pero los suyos a mi siempre me han parecido honestos, sinceros,
incapaces de ocultar o de mentir. Por eso me perdia, y me pierdo, en ellos.

No suelta la mano, no sé si son mis ojos o lo fuerte que la aprietan mis dedos,
pero no se aparta y seguimos andando. No dice nada sobre mi ultima frase. «Yo
estaré a tu lado». Al decirla le he prometido algo que nunca antes le he prometido a
nadie, aunque ella no lo sabe. Le he prometido que no le fallaré.

Caminamos por las calles de Madrid, ella sigue contandome que la exposicion a
la que me lleva solo durara dos semanas y que después otros alumnos de la Facultad
de Bellas Artes utilizaran el local para dar unas conferencias. Me pregunta un par de
cosas acerca de mis estudios, si ya he elegido especializacion y si tuve dudas al
respecto. Le contesto que no, la oncologia siempre me ha fascinado. Luchar contra
uno mismo tiene mucho sentido para mi.

Es lo que mejor sé hacer, casi lo tnico.

Llegamos a la sala de exposiciones; es un local alargado y blanco y entrar en €l es
como penetrar en un tunel. Una chica vestida de negro nos dice que podemos dejar
los abrigos en un improvisado guardarropia que hay junto al bafio y nos dirigimos
hacia alli. No puedo quitarme el abrigo sin soltarle la mano, obviamente, lo hago con
tanta naturalidad como me es posible a pesar de que nunca antes he hecho nada
parecido. Si, le he dado la mano a chicas antes, a demasiadas, pienso al sentir la
ausencia de los dedos de Alexia en los mios. Ella deja también su chaqueta purpura y
se cuelga el bolso en bandolera. Después, alarga la mano para coger la mia y tirar de
mi.

Puede llevarme adonde quiera. Por primera vez en mi vida no me importa donde
termine, lo tnico que necesito es que sea con ella.
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Alexia guio a José Antonio por entre los cuadros sin dejar de hablar. No podia dejar
de hablar. Si paraba, empezaria a pensar en los dedos de él tocandole la piel, en esos
ojos que veian lo que ella intentaba ocultar y en lo absurdo que era que se sintiese tan
bien cuando apenas llevaban unas horas juntos.

Habia sentido lo mismo a los quince afios, cuando vio a José Antonio recoger
solo el diploma de la beca y caminar hasta detenerse frente a los dibujos que ella
habia hecho. Lo habia sentido en el colegio, cuando se cruzaban en medio de un
pasillo y se miraban durante un segundo. Lo habia sentido en el metro, durante los
breves minutos que lo estuvo dibujando.

Y lo sentia ahora, con la diferencia de que ahora, por fin, empezaba a adquirir
sentido. Notaba el pulso de José Antonio latiendo por las venas de los dedos que
tenian entrelazados, oia la voz de €l a su lado y podia palpar que también sentia algo.
No sabia qué, quiza solo fuera un interés momentaneo hacia ella, quiza fuera algo
mas. Quiza fuera el principio de algo maravilloso, o tal vez de un completo desastre.
Pero fuera lo que fuese, iba a intentar averiguarlo.

Alexia le cont6 a José Antonio que los autores de las obras que estaban viendo,
Alicia y Miguel, habian coincidido con ella en un par de asignaturas, y que si bien
Alicia era muy simpatica, Miguel, a pesar de poseer verdadero talento, se tomaba a si
mismo y a su «arte» demasiado en serio y en ocasiones podia resultar pedante.
Caminaron por entre los cuadros sonriéndose, intercambiando preguntas y respuestas
y esquivando miradas. Alexia le present6 a Alicia, una chica altisima con el pelo muy
corto y gafas de pasta de color rojo, y José Antonio le estreché la mano y quiso saber
donde se habia inspirado para pintar las obras alli expuestas. Alicia le respondio y
Alexia envidio la comodidad que desprendia José Antonio; si ella estuviera rodeada
de médicos, o de futuros médicos, no sabria qué decirle a nadie. Probablemente
sonreiria y diria algo agradable, pero nunca seria capaz de hacer la pregunta acertada
o el comentario preciso.

Ella siempre era el pez fuera del agua. Excepto con José Antonio, penso; con €l
sentia otra clase de nervios, de eso no cabia duda, pero no se sentia fuera de lugar.

Cuando Alicia se alej6 para ir a hablar con otro grupo de personas que estaban
observando una de sus obras, José sonrio a Alexia y siguieron deambulando por la
galeria como si esa fuese la quinta, o quiza la sexta, que visitaban juntos, pero no la
primera.

Estaban llegando al final de la sala, mientras José Antonio contaba a Alexia que
él seria incapaz de exponer de esa manera su trabajo. Bromed diciendo que los
médicos tenian unos egos muy sensibles y que se moririan si recibieran malas
criticas. Alexia sacudio la cabeza y le sonrio e iba a sugerirle que quiza deberian
inventar una seccion de criticas médicas en los periodicos cuando se tensd y se
detuvo en medio del pasillo que conducia a la salida.
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José Antonio noto la reaccion al instante y se par6 a su lado. No le solt6 la mano,
apret6 ligeramente los dedos, y la mir6. Alexia tenia la mirada fija en un chico rubio
que habia justo en la entrada. El desconocido estaba hablando con una chica, pero
debi6 de notar que lo estaban mirando y levanto la vista hacia ellos.

Alexia le solté la mano a José Antonio y €l la dejo ir porque la tension de ella era
tan evidente que no queria hacer nada para aumentarla, pero apret6 los dientes y
espero sin alejarse ni un centimetro de ella. La intencion inicial de José Antonio era
llegar al guardarropia y preguntar entonces a Alexia si le apetecia ir a comer con él,
quiza después podrian ir a alguna otra parte. O seguir paseando y saltando de una
conversacion a otra. Cualquier cosa con tal de alargar esas horas que estaban pasando
juntos.

—¢Sucede algo? —Ile pregunt6 al ver que ella seguia inmovil y en silencio.

—No, nada.

José Antonio asintio y no la creyo, le bastd con ver como levantaba la barbilla y
cerraba los pufios al ver acercarse al rubio de la puerta para saber que le estaba
mintiendo.

—Hola, mufieca —Ia saludé el rubio con mirada lasciva incluida—. No sabia que
ibas a venir.

Tal vez José Antonio no fuese extremadamente listo para esas cosas, pero podia
reconocer esa clase de actitud a miles de kilémetros.

—Hola, soy José Antonio. —Tendio la mano al rubio y la coloc6 adrede entre
este y Alexia—. Estoy con Alexia.

El rubio arque6 burl6n una ceja y dejé la mirada fija en Alexia.

—¢Ah, si?

José Antonio mantuvo la mano tendida y con la otra busco la de Alexia. Ella,
gracias a Dios, estrech6 los dedos con los de él y José los not6 frios.

—Si —sentencio—. Ya nos ibamos.

—Soy Rubén —se presento el rubio, estrechandole brevemente la mano a José
Antonio—. Yo acabo de llegar. Solo. ;Por qué no te quedas un poco mas, Alexia?

José Antonio iba a decir algo, pero not6 una presion en los dedos y se callo.

—No, ya nos vamos. Adiés, Rubén —respondié Alexia, al mismo tiempo que
reanudaba la marcha. Esquivé a Rubén pegandose a la pared y tir6 de José decidida a
llegar cuanto antes al guardarropia. El rubio se rio por lo bajo a sus espaldas. Si José
hubiese sentido que tenia derecho a hacerlo, se habria dado media vuelta y le habria
pedido una explicacion. O le habria propinado un pufietazo.

Cogieron la cazadora de €l y la chaqueta parpura de ella y salieron a la calle.
Caminaron por unas cuantas calles sin darse la mano, hasta que Alexia vio un banco
cerca de unos arboles y de una farola y se sentd en él sin decirle nada a José Antonio.

Estaba abatida, carecia de la alegria que la habia impregnado durante toda la
mafiana. José se sentd a su lado dispuesto a decir o a hacer cualquier cosa con tal de
que Alexia volviese a sonreir. Espero en silencio, no sabia en qué iba a consistir esa
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conversacion, pero si que tenia que empezarla ella.

—Rubén y yo tuvimos una relacion sordida y estipida —farfull6 Alexia sin
mirarlo—. Daria lo que fuera para borrarla de mi pasado, pero aunque lo intente,
aunque lo desee con todas mis fuerzas, sigue alli, y a él, como has podido comprobar,
le encanta recordarmelo y restregarmelo por la cara.

José Antonio sintio de inmediato la imperiosa necesidad de darle ese pufietazo al
miserable de Rubén y de borrarle aquella sonrisa tan insultante del rostro. No eran
solo celos, que los sentia, era mucho mas, y tenia que ver con el respeto que le
inspiraba la chica que tenia al lado. El nunca habia mirado de esa manera a ninguna
de las mujeres que habian estado con él. Nunca habia mirado a ninguna como Rubén
habia mirado a Alexia. José Antonio jamas las habia insultado ni degradado a un
mero pasatiempo. Ahora comprendia mucho mejor la mueca de satisfaccion de
Rubén, y le repugnaba. Sin embargo, no le dijo nada de eso a Alexia, se lo guardo
para si mismo y se prometio que si dentro de mucho tiempo ella se lo preguntaba, se
lo contaria. Ahora Alexia no necesitaba verlo enfadado o furioso.

—No tienes por qué contarme tu pasado —le dijo, porque sabia que ella
necesitaba su apoyo incondicional, y tal vez incluso algo de ternura.

—Lo sé —afirmé orgullosa. Le temblaba la voz pero se gird decidida hacia él y
buscé su mirada. La encontr6 de inmediato y José Antonio no intenté disimular la
confusion. No podia imaginarse a Alexia con ese hombre.

—¢Y esa relacion ya ha terminado? —Ile pregunto €l entonces.

Alexia agacho levemente la cabeza y la sacudié con restos de tristeza y rabia
contenida.

—Si, ha terminado. —Solt6 despacio el aliento e irgui6 el rostro para mirar de
nuevo a José Antonio—. Rubén tiene treinta y seis afios y esta casado. Su mujer vive
en Barcelona y... —se frot6 la sien— no voy a justificarme. No puedo. Sabia donde
me metia y por eso lo terminé. Me cansé de que me utilizase.

José Antonio también respiré despacio. Alexia se sentia avergonzada de si misma
por haber mantenido una relacion con un hombre casado, pero al mismo tiempo
reconocia que lo habia hecho a conciencia y durante cierto periodo de tiempo.

—Lo tnico que me importa es que ya no estés con él. —Busco la mano de ella y
entrelazo de nuevo los dedos.

—No, ya no estoy con €él. Jamas volveré a estar con él —afirmo Alexia rotunda
—. Me ha costado mucho y hay un par de momentos de los que no me siento nada
orgullosa. Cuando mi hermana y Teresa se fueron del piso... —trag6 saliva—, me
llevo su tiempo adaptarme a la soledad y Rubén aparecié y volvi a creerme sus
mentiras.

José Antonio sopes6 lo que ella le estaba contando. El sentia una fuerte e
innegable atraccion hacia Alexia, no solo fisica sino también en el alma, comparable
a la fascinacion que puede sentir un nifio por los dragones o por un arco iris. Pero
Alexia le estaba demostrando que no era una criatura mitologica, sino una mujer real.
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Una mujer real que, a pesar de sus veintiun afios, habia cometido un error y cargaba
con las consecuencias del mismo sobre sus espaldas sin echarle la culpa a nadie,
excepto a ella.

¢Valia la pena estar en ese banco con ella? ;Iba a correr el riesgo de pasar un
minuto més a su lado? El podia levantarse e irse, podia intentar olvidar ese sabado
que ya se habia convertido en su mejor recuerdo. Quiza seria lo mas cauto, lo mejor
para los dos.

—¢Por qué me estas contando todo esto, Alexia?

—Porque... —Ella trag6 saliva y aparté la mirada un segundo. Después, tras
asentir y coger aire, volvié a colocar los ojos en los de José y siguié adelante—:
Porque miraste mis cuadros, porque nos encontramos en el metro, porque... —apreto
los dedos que no le habia soltado— porque me gustas y me gusta como me siento
estando contigo. No tenia intencién de contarte lo de Rubén en nuestra primera cita, y
no digo que esto haya sido nuestra primera cita —se apresur0 a afiadir nerviosa—,
pero me ha llamado «mufieca» y me ha mirado. —Se mordio el labio.

—Te ha desnudado con la mirada —terminé José por ella.

—Si. —Alexia cerr6 los ojos unos segundos—. Tu me has dado la mano y he
pensado que no te mereces que te arrastre a mi melodrama ni que te mienta o te
engafie como hicimos Rubén y yo con su esposa. Después de lo que sucedié con
Rubén, me prometi que siempre seria sincera con la persona que estuviese a mi lado
—afade avergonzada—. Quiero que sepas que tarde o temprano te lo habria contado,
si ti y yo... —suspir6— si ti y yo hubiésemos seguido viéndonos.

José Antonio vio la lagrima que resbal6 por la mejilla de Alexia antes de que ella
la sintiese y levant6 la mano que tenia libre para secarla con el pulgar. Ella se quedo
sin aliento al sentir la yema del pulgar en su piel y abrio los ojos. Nunca le habia
mirado asi nadie, como si el siguiente latido de su corazén dependiese de él, y José
Antonio no pudo evitar perder parte de su propio ser en esa mirada.

Solto uno a uno los dedos que tenia entrelazados con Alexia y a ella le brillaron
los ojos, le temblo6 el labio inferior y se lo mordi6 para contener el llanto. José
capturo el rostro entre las dos manos y la acaricio suavemente, temblando.

—Voy a besarte —susurro €l en voz baja—. ;Puedo?

El podria haber agachado la cabeza y capturar sus labios; ella probablemente no
se habria negado, pero, después del modo en que la habia tratado ese otro hombre,
queria que Alexia se sintiese especial. Perfecta. Unica. Necesitaba que ella supiera
que ese beso, y cualquiera que pudiesen compartir, no era un capricho o una manera
de pasar el rato, o un instrumento para hacer dafio a una tercera persona. Ese beso era
eso, un beso.

El beso mas intenso y sincero de toda su vida.

A Alexia le escocieron los ojos de la emocion. No derramd ninguna lagrima, las
contuvo y asintio. Al mover la cabeza, José apretd ligeramente las manos encima de
las mejillas de ella y le sonrid. Empez6 con suavidad, deposité los labios encima de
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los de ella y espero a que el aliento de Alexia rozase el suyo. Cuando lo hizo, movio
la lengua despacio en busca del sabor de la boca de ella y Alexia le devolvié un
suspiro. Noto las manos de ella en su cintura, sujetandose de los vaqueros, sinti6 que
flexionaba los dedos y que le temblaban los brazos, y entonces se permitié sentir y no
controlar nada. Se dejo llevar por las mintisculas e imparables reacciones que Alexia
le causaba, empezando por la presion que le oprimia el pecho y terminando por el
deseo que no parecia tener fin.

Cuando Alexia vio a Rubén en la puerta de la sala de exposiciones se habria
puesto a gritar. No era justo. Habia pasado unas horas maravillosas con José Antonio
y ahora Rubén iba a echarlas a perder como todo lo que tocaba. «Porque ta se lo
permites». No, esta vez no iba a permitirselo, no iba a dejar que Rubén se acercase a
José Antonio. La idea de que ellos dos estuviesen en el mismo espacio fisico ya le
resultaba inconcebible, tenia que irse de alli cuanto antes y sin que Rubén los viera.
Pero una parte de ella no pudo evitar mirarlo, el muy cretino habia acudido a la
exposicion cuando antes siempre se habia negado a acompafiarla a actos similares. Y
Rubén la vio y le sonrid, y tras ver a José Antonio se acerco a ella desnudandola con
la mirada, con el unico objetivo de humillarla ante su acompafante. Alexia salio
derrotada del local. Era imposible que José Antonio no se hubiese dado cuenta de que
entre ella y Rubén habia existido algo; iba a tener que contarselo. Y cuando José
Antonio supiese la sérdida verdad, se iria y no volveria a verlo.

José Antonio no se habia ido, lo tnico que le habia preguntado era si su relacion
con Rubén ya habia terminado. Y después la habia besado.

Seguia besandola. L.a besaba como si no le importase nada excepto besarla, como
si todo empezase y terminase en ese beso. Le sujeto el rostro entre las manos y se
acercO despacio a sus labios, atesorando cada instante. No fue un beso lento; aunque
empez0 de esa manera, fue un beso profundo, auténtico, con el fuego contenido y la
promesa de ser memorable. Alexia se sujeté de la cintura de los vaqueros de José
Antonio, queria tocarlo pero no se atrevia, y le temblaban demasiado las manos para
hacerlo. Se dej6 llevar por la respiracion entrecortada de él, por la fuerza y la ternura
de sus labios, por su sabor que ya no olvidaria nunca, y se preguntd qué habria
pasado si José Antonio y ella hubiesen coincidido antes.

Se estremecid al imaginarlo y él se dio cuenta. No dejo de besarla, aparto las
manos que aun tenia en su rostro y las deslizo por su espalda para acercarla a su
torso. Interrumpio el beso un segundo para mirarla a los ojos. Los de él brillaban
tanto que eran liquidos. Iba a decirle algo, quizas iba a preguntarle si tenia frio o si
estaba bien, pero Alexia no queria oir esas preguntas, solo queria volver a besarlo por
si el destino cometia la crueldad de separarlos igual que habia hecho antes. Levanto
las manos de la cinturilla de los pantalones antes de que €l pudiese decir una sola
palabra y le sujetd el rostro del mismo modo que habia hecho él antes.

Alexia bes6 a José Antonio. Ella habia besado antes a otros hombres, nunca habia
besado a ninguno como besd en aquel banco a José Antonio. Alexia siempre habia
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tenido la sensacién de estar desempefiando un papel, con todo el mundo excepto con
él. Con José Antonio era ella de verdad. Podia sentirlo en su piel, en sus labios, en la
respiracion de José Antonio que se entrecortaba cuando ella le tocaba. Noté que él le
sujetaba las mufiecas y se tensd; durante un horrible segundo pens6 que tal vez a él
no le habia gustado, o que le habia incluso molestado que ella le sujetase y le besase,
pero cuando se atrevié a abrir los ojos, José Antonio se acercé a ella y le dio un beso
suave antes de volver a apartarse.

—No podemos seguir aqui —susurrd acercandola a su torso para abrazarla—.
¢Qué te parece si te llevo a comer algo?

Alexia sinti6 que le acariciaba el pelo y el gesto trajo consigo de vuelta las
lagrimas de antes. Intentd contenerlas, pero al ver que no lo conseguia optdé por
disimularlas. Lo segundo tampoco lo consiguié.

—No llores, Alexia. —La apart6é con cuidado y la mir6 con una sonrisa todavia
humeda de sus besos.

—Siento haber estropeado nuestra primera cita. —Alexia se mordio el labio en
cuanto termino la frase, pero José Antonio se agachd y deposit6é un beso justo encima
de la zona castigada.

—No la has estropeado —susurro al apartarse.

Se puso en pie y le tendi6 la mano para ayudarla. Juntos caminaron de nuevo por
las calles de Madrid y Alexia noto el cambio que se produjo en José Antonio ahora
que se habian besado; €l aprovechaba cualquier excusa para tocarla. No eran caricias
provocativas, sino roces destinados a hacerla enloquecer.

José Antonio también noto el cambio que se habia producido en Alexia, pero el
de ella se debia tanto a la desafortunada aparicién de Rubén como al beso que ellos
dos habian compartido. Encontrar a Rubén en esa sala de exposiciones le habia
robado parte de la alegria, la habia vuelto mas cauta, mas severa consigo misma. Y
también mas triste. A José Antonio le habria gustado pelearse con Rubén solo por
haber intentado humillar a Alexia de esa manera, y también por como la habia tratado
a lo largo de su relacion. Dios, Alexia le habia dicho que Rubén tenia treinta y seis
afos, eso eran quince afios mas que ella. José no sabia cuando habia empezado su
relacion o cuantos meses habia durado, pero le parecia que la diferencia de edad y el
que él fuese profesor de la universidad le daban una ventaja considerable frente a
Alexia que el muy desgraciado habia sabido utilizar y aprovechar al maximo. Alexia
no le habia contado que él era profesor, pero José, tras recordar la actitud de Rubén al
entrar en la sala y el modo en que salud6 a las personas que encontré a su paso,
dedujo que lo era.

El otro cambio de Alexia, el que se debia al beso que acababan de compartir, era
mas discreto y mucho mas hermoso. Se notaba en su manera de sonreirle, en su
mirada y en como se le erizaba la piel del cuello cuando se rozaban.

Fueron a un restaurante tranquilo y, en busca de un tema menos conflictivo y
doloroso que la aventura que habia mantenido con un hombre despreciable, Alexia le
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pregunté a José Antonio por su vida en Madrid. El le conté que habia vivido en una
residencia universitaria y habia compartido piso con dos estudiantes de medicina
hasta que unos meses atras decidié alquilar un pequefio estudio para él solo. Le
explicd que habia compaginado la universidad con el trabajo desde el principio,
aunque durante esos primeros afos los trabajos habian sido de lo mas dispares y
ninguno de ellos habia estado ni remotamente relacionado con la medicina. Ahora,
siguio al terminar, hacia malabares para asistir a las clases que le quedaban, acabar el
MIR y cumplir con su trabajo en la consulta donde le habia contratado para suplencias
y todo lo que se les pasase por la cabeza.

A José Antonio nunca le habia inquietado estar tan ocupado, lo habia preferido en
realidad, pero alli, sentado en una de las mesas de aquel pequefio restaurante con una
camarera que tecleaba mensajes en el mévil cada dos segundos, se pregunté a qué
renunciaria para ver a Alexia.

A lo que fuese necesario.

Por su parte, ella le explico que hasta el momento habia compartido piso con su
hermana Cecilia y con Teresa, la mejor amiga de esta. Ahora las dos habian acabado
los estudios y una habia encontrado trabajo en Cadiz y la otra en Bruselas, con lo que
Alexia se habia quedado sola. Las echaba mucho de menos, le confesd, aunque al
mismo tiempo estaba aprendiendo a disfrutar de esa nueva etapa.

Al oir el nombre de Cecilia, la realidad se entrometio y José Antonio recordo que
tanto él como Alexia tenian familia en Cadiz y que estas se conocian, y en un impulso
que no intentd contener le capturd la mano y le acaricio los nudillos.

Ella dejo6 una frase sin terminar.

—¢Puedo pedirte un favor? —Ile pidi6 él entonces.

—Claro.

—No le cuentes a tu hermana que estas conmigo. —Le apret6 los dedos al notar
que se tensaba y lo miraba confusa y dolida, aunque lo dltimo intent6 ocultarlo—. No
quiero que mis padres lo sepan.

Alexia solto los dedos despacio y cogio el vaso de agua para beber un poco. De
repente le resultaba imposible tragar; ella ya habia sido un secreto una vez y no
pensaba volver a serlo. No era romantico ni sensual, a ella la habia convertido en
nada y le habia costado mucho convencerse de que se merecia algo mucho mejor.
Todavia habia dias que tenia que recordarselo.

—Lo siento —dijo José Antonio—. No deberia habértelo pedido asi. —Solto el
aire y le tendié la mano—. Dame la mano, por favor. —La mir6 a los ojos, muy
adentro—. Por favor.

Alexia aceptd y coloco los dedos encima de la palma que él le ofrecia.

—Gracias. —José Antonio le toco la piel, sincero.

—Rubén me prohibié que le contase a Cecilia, o a cualquiera, que nos veiamos
—confeso Alexia humillada. Otra vez.

—Lo siento, lo siento. —Se puso de pie y se acerco a ella. Se agachd hasta que su
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mirada quedo6 a la altura de la Alexia sin importarle que estuviesen en medio de un
restaurante rodeados de gente—. Lo siento. —Le sujeto el rostro entre las manos—.
Por mi puedes contarselo a quien quieras. —Le dio un suave beso en los labios,
Alexia lo acepto y suspir6, pero no fue a mas.

—¢Por qué me lo has pedido? —le pregunt6 ella en voz baja cuando él dej6 de
besarla.

—No quiero que lo sepa mi madre.

Alexia abri6 confusa los ojos y José Antonio le acaricié el rostro una ultima vez
antes de levantarse y volver a su asiento. Empez6 a hablar en cuanto se sento:

—Mi madre esta obsesionada con el dinero. Cuando gané la beca —siguio
impertérrito, ocultando unas emociones arraigadas muy adentro—, vi como es
realmente. No quiero que se meta en esto, créeme. Si se lo cuentas a tu hermana, ella
puede contarselo a alguien de Cadiz, aunque sea sin querer, y si mi madre se entera
de que estamos juntos, convertira nuestra relacion en algo que no es.

—:En qué?

—En una relacion interesada. Vamos, Alexia, tu padre y tu madre me estan
pagando la carrera de medicina. No puedes negar que es lo primero que pensara
cualquiera que nos vea juntos.

—Ganaste una beca.

—En la empresa de tu familia —insistié, y no logré ocultar la frustracién.

No era ninguna explicacion, pensdé Alexia. Sonaba casi tan convincente como
cuando Rubén le dijo que no podia saberlo nadie porque no lo entenderian o porque
asi podian vivir su amor mas «intensamente». Sin embargo, la mirada de José
Antonio no era taimada ni estudiada como la que tenia Rubén la noche que
mantuvieron esa conversacion. La mirada de José Antonio contenia tristeza y trazas
de odio, y también muchos secretos. El corazon de Alexia le susurraba que podia
confiar en él; su mente, sin embargo, recordaba el dolor del engafio de Rubén y le
aconsejaba que fuese cauta.

No lo fue, por José Antonio no podia ser cauta. Y tal vez no le haria falta, confio
en secreto.

—De acuerdo —accedié—. No se lo diré.

No se lo contaria a su hermana. De momento.

Terminaron de comer; esa ultima conversacién ayudo a Alexia a poner cierto
limite a las ilusiones que habia empezado a dibujar en su mente y se distancié un
poco de José Antonio. Recordd que apenas lo conocia y que, aunque sintiera una
conexion muy especial con él, 1o mejor seria ir despacio. Al salir del restaurante, José
Antonio, ajeno a los pensamientos de Alexia, volvio a cogerle la mano y, sin previo
aviso, la hizo girar hasta quedar frente a él.

La luz del atardecer los iluminaba; los ojos de José Antonio seguian teniendo
secretos, pero le pidieron sin palabras que lo entendiera, igual que él la habia
entendido antes respecto a su pasado con Rubén. Alexia no podia permitir que ese
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fiasco de relacion estropease la que justo ahora acababa de empezar con José
Antonio.

Iba a decirle que confiaba en él, pero no pudo, porque José Antonio la besé. Solto
la mano que tenia en la de ella, la rode6 con ambas por la cintura y la peg6 a él para
besarla con el fuego que habia logrado contener en su mirada pero se habia escapado
por el resto de su cuerpo. La abrazé con tanta fuerza que incluso llegé a levantarla del
suelo y Alexia sinti6 que volaba, y se dejo llevar por el beso. Los labios se negaban a
separarse, sus alientos dependian ya el uno del otro, los suspiros que flotaban en el
aire se perdian al tocarles la piel.

La dej6 en el suelo despacio, y sin soltarle la cintura se eché hacia atras y la miro.

—No quiero ocultarte, quiero besarte en plena calle —afirmé—. Y quiero que me
beses. Quiero conocerte, descubrir por qué eres la tnica parte de mi pasado que
quiero tener en mi futuro. Lo tnico que te pido es que por ahora no le hables de
nosotros a nadie de Cadiz.

Alexia asintio, no solo porque no pudiera negarse, que no podia, sino también
porque durante un horrible segundo penso que todavia era demasiado pronto y que si
José Antonio terminaba haciéndole tanto dafio, 0 mas, que Rubén, se ahorraria la
humillacion de que Cecilia lo supiera.
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Alexia estuvo unos cuantos dias sin ver a José Antonio ni hablar con él. Lo agradeci®,
porque asi retomo el pulso a la realidad. El sabado habian sucedido muchas cosas,
habia sentido demasiado y demasiado pronto. Quizas habia sido por la injustificada e
inoportuna aparicion de Rubén, o tal vez se debia a que José Antonio siempre habia
sido una especie de fantasia para ella; pero, fuera por el motivo que fuese, habia
sentido los besos del sabado como si llevase una eternidad esperandolos.

No sabia si le gustaba perder el eje de su mundo tan poco tiempo después de
haberlo recuperado. La partida de Cecilia y de Teresa, poner punto final a su historia
con Rubén, aceptar el trabajo de fotégrafa... Apenas podia mantener el equilibrio y
José Antonio se lo hacia perder con solo mirarla. Y si la besaba... No, sacudio la
cabeza y se obligd a concentrarse en el dibujo que tenia delante. Cuando José
Antonio la besaba, una voz en su interior le susurraba que solo iba a besarla él
durante el resto de su vida.

El jueves recibio noticias suyas de la manera mas inesperada. Salia de una clase
muy pesada dispuesta a volver a casa, tomarse una aspirina y meterse en la cama,
cuando la voz de €l se metio por entre el dolor de cabeza. Primero penso que se la
habia imaginado, pero al ver que no desaparecia se dio media vuelta y lo buscé con la
mirada.

José Antonio estaba sentado en los escalones que precedian la entrada principal
de la facultad y se levant6 en cuanto los ojos de ella se posaron en los de él. Alexia
parpadeo perpleja.

—Hola —lo salud6 entonces frotdndose la frente—, ;qué haces aqui?

—Queria verte. Te echaba de menos. —Levanté una mano para apartar la de ella
y acariciarle las sienes. La observé detenidamente—. ; Qué te pasa?

—Tengo un dolor de cabeza horrible.

José Antonio le cogio el bolso que le colgaba del hombro, se lo coloco en el suyo
y tir6 de Alexia con cuidado para abrazarla.

—Vamos, te acomparfiaré a casa —susurrd mientras le daba un beso en lo alto de
la cabeza.

Alexia asintio y se dej6 llevar cuando él empez6 a caminar.

—:Como sabias que estaba aqui? —le pregunto al cabo de unos minutos.

—No lo sabia. He salido de una guardia inacabable y he cogido el movil para
llamarte, pero cuando tenia el aparato en la mano he pensado que en realidad queria
verte y he empezado a caminar. Supongo que es culpa de las horas de suefio que me
faltan el que me haya parecido una buena idea.

—NMe alegro de que hayas venido —susurré Alexia girando el rostro para mirarlo.
Tenia ojeras y mas barba que el sabado, y el pelo despeinado de un modo algo
extrano.

—Y yo. —José Antonio se agacho despacio y le dio un beso largo—. Te echaba
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de menos —repitio al apartarse.

Alexia se sonrojo y suspiro para sentir mas cerca las palabras de él.

El sabado anterior José Antonio ya la habia acompafiado a casa, asi que conocia
la direccion. El dolor de cabeza iba en aumento. Alexia se dej6 llevar, y cuando
llegaron al portal del edificio donde vivia, él le cogio las llaves y abri6 la puerta por
ella. Subieron en el ascensor en silencio, Alexia cerré los ojos y apoyo la frente en el
torso de €l para descansar.

La maquinaria se detuvo con el chirrido de costumbre y José Antonio le acaricio
el pelo al apartarla. La guio fuera del ascensor y abrio la puerta del apartamento.

—Tienes aspirinas? —Ile pregunto tras dejar el bolso encima de la mesa del
pequeinio comedor.

—En algun armario deberia haber —contesté Alexia antes de sentarse en el sofa
—, pero no hace falta que te molestes —farfull6 con los ojos ocultos tras el
antebrazo. La luz que entraba por la ventana la estaba matando.

—No digas tonterias, Lila.

Aparto el brazo al oir el nombre y lo mird. O lo intento.

—Lila?

—Por el mechén —contesto €l abriendo y cerrando armarios de la cocina—. Las
he encontrado.

Alexia sintio un cosquilleo en el estomago. Nadie se habia inventado nunca una
palabra carifiosa solo para ella. Si, Lila no era ninguna invencion, y puede que no
fuese excesivamente original teniendo en cuenta que era el color de su mechén de
pelo, pero no lo habia hecho nunca nadie. Nadie se habia fijado en él de esa manera.
Y el modo en que José Antonio habia pronunciado esas dos silabas le haria cosquillas
una eternidad y mucho mas.

Oy6 un sonido efervescente y volvio a abrir los o0jos. José Antonio estaba frente a
ella sujetando un vaso en la mano.

—¢Y cémo debo llamarte yo?

—No lo sé. ¢ Ya tengo un color?

—Todavia no —contesto dolorida, aceptando el vaso con la medicina.

—Pues llamame José Antonio. —Se encogié de hombros y con los dedos capturo
el extremo del mechén purpura—. Me gusta.

—Te lo llama todo el mundo, es tu nombre. —Tragd y dejo el vaso vacio en la
mesa.

Fl11o cogié y lo llevé a la cocina mientras le contestaba:

—Aqui no. Mis compafieros de facultad me llaman José y en el MIR 0 en la
consulta soy el doctor Nualart.

—Oh, vaya. Si lo prefieres, puedo llamarte José. —Fue perdiendo la voz a
medida que se tumbaba en el sofé.

—Llamame como quieras, Alexia, lo unico que quiero es que digas mi nombre.
—Se sento en la mesa baja que habia al lado del sofa y le toco la frente—. Tienes que
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meterte en la cama.

—Si, dormiré un rato.

José Antonio sonrio al ver que Alexia se levantaba como una automata y la
acompafio al dormitorio, donde ella se tumbo vestida en la cama y se qued6 dormida
en el acto. Fl la tapé con una manta que habia en el respaldo de una silla y tuvo la
tentacion de coger uno de los cuadernos, cualquiera, de los que habia amontonados en
un rincon. Salié sin hacer ruido, y sin el cuaderno, y dejé la puerta entreabierta.
Después, solo en el comedor, no se plante6 la posibilidad de irse de alli ni un
segundo. Sentado en el sofa se frot6 la barba, apoyo6 la cabeza en el respaldo y cerro
los ojos.

Estaba muy cansado, no le habia mentido cuando le dijo que ni siquiera recordaba
cuantas horas habia estado de guardia. El sofa de Alexia no era especialmente
comodo, pero él estaba en condiciones de dormirse en cualquier parte, por eso se
puso de pie y echd los brazos hacia atras para desperezarse. No sirvio de nada. Fue a
la cocina, se sirvi6 un poco de agua, y volvio al sofa; se sentaria un rato y
descansaria, solo veinte minutos. Después comprobaria que Alexia estuviera bien y
decidiria qué hacer.

Se quedé dormido dos horas, y, si no hubiese sonado el teléfono, habria dormido
mas. Se despertd sobresaltado y buscé el aparato, que no dejaba de sonar por los
bolsillos. Reconocio6 el numero de Cadiz y descolgd de inmediato.

—S1?

—José? Soy yo, Gabriela.

José Antonio apretd el teléfono al reconocer la voz de su hermana pequefia.
Gabriela tenia doce afios, y aunque hablaba muy a menudo con ella, a José Antonio
siempre lo llamaba su padre, asi se saludaban brevemente, y este después le pasaba a
su hermana.

—¢Sucede algo Gabriela? —No perdio el tiempo en tonterias, tenia que haber
ocurrido algo grave para que lo llamase ella directamente.

—No lo sé. Ayer por la noche oi a papa y a mama discutir.

Respiré un poco mejor, lamentablemente las discusiones de sus padres no eran
ninguna novedad.

—Lo siento, Gaby —le dijo mas tranquilo—. ;Hiciste lo que te dije que hicieras
la ultima vez que hablamos?

—S1, me quedé en mi dormitorio y cogi un libro para distraerme.

—Bien hecho.

—Papa le dijo a mama que Sebastian se habia ido a Chile por su culpa, porque
ella le habia echado de casa.

A José Antonio se le hel¢ la sangre. Sebastian era su hermano mayor y se suponia
que se habia ido de Cadiz para vivir aventuras, y no porque su madre le hubiera
echado de casa. Sebastian habia dejado una nota, una nota corta y superficial que
puso furioso a José Antonio cuando la leyé. El fue el primero en encontrarla; estaba
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solo en la cocina cuando la ley6 y cuando llor6 de rabia contra su hermano mayor. Se
sintio estafado, engafiado como un imbécil. Pensé que Sebastian le habia engafiado
cuando dias antes de desaparecer le dijo que se alegraba de que volviesen a ser
amigos. Pensd que su hermano mayor se habia reido de él. Pero si lo que decia
Gabriela era verdad, entonces Sebastian no habia hecho ninguna de esas cosas.

—¢Qué contestd mama?

Afios atras no se habria planteado la posibilidad de que su madre hubiese echado
a Sebastian, sin embargo, ahora se sentia como un estiipido por no haberse
cuestionado durante mas tiempo la partida de su hermano mayor.

—Se rio —contestd Gabriela, con la voz tan pequefia como su edad—. Y después
le dijo a papa que dependia de ella velar por el futuro de la familia. Insulté a papa.

Oy6 que su hermana empezaba a llorar.

—Tranquila, Gabriela. No pasa nada. —La impotencia y la frustracion le
obligaron a ponerse en pie. Le temblaban los muslos de las ganas que tenia de salir
corriendo.

—Tu crees que es verdad?

—No lo sé —suspiro José Antonio.

—He encontrado un sobre con la direccion de Sebastian.

—:Has encontrado?

—Bueno, estaba en el dormitorio de mama por casualidad y lo he visto. —Ni él ni
ella se creian que hubiera sido por casualidad—. Voy a escribirle.

—No sé si es buena idea —sugirio €él. Tal vez Sebastian se habia ido de verdad
por voluntad propia y no queria saber mas de ellos.

—Lo es. —A pesar de su edad, Gabriela sabia ser autoritaria y decidida cuando
queria algo—. Ya se lo he dicho a papa.

—¢Y qué te ha dicho?

—Nada. Creo que deberias venir, José Antonio. —Alli estaba el verdadero
motivo de esa llamada—. Papa no esta bien.

Miguel Nualart se habia llevado demasiadas decepciones en la vida y los afios le
pesaban mas de lo esperado, casi tanto como la soledad y la cobardia.

—Ahora no puedo, Gabriela. Iré dentro de un mes.

—Deberias venir ahora, José, cuanto antes.

Cerr0 los ojos y se apreto el puente de la nariz, intent6 entender la preocupacion
de su hermana pequefia, pero realmente le era imposible pedir unos dias libres en la
consulta y saltarse las clases y el MIR.

—Le llamaré y hablaré con él —sugiri6 al fin como compromiso—. Y si me
parece que esta mal, iré. ;De acuerdo?

—De acuerdo —accedio la nifia a regafiadientes.

—Te llamo dentro de unos dias. Portate bien, Gabriela.

—Lo intentaré.

Colgo, y, cansado, volvio a sentarse en el sofa. Encajo la nuca con el respaldo y
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cerrd los ojos. Llamaria a su padre mas tarde y le preguntaria por la discusion que le
habia contado Gabriela y por su salud. Probablemente Miguel intentaria mentirle,
pero al menos oiria su voz y podria juzgar mejor si su hermana estaba o no
exagerando. E] habia enfriado la relacién tanto con su padre como con su madre, pero
al primero lo echaba de menos y también echaba de menos las conversaciones que
habian mantenido antes. Ademas, su padre habia intentado arreglar las cosas. No
habia ido tan lejos como hablar abiertamente del tema, sino que habia intentado fingir
que no existia.

—No hacia falta que te quedaras.

Abrid los ojos y vio a Alexia de pie, frente a la puerta de su dormitorio. Se habia
cambiado; llevaba un pantal6n holgado de color gris con una camiseta también ancha,
blanca, con unas flores dibujadas en el centro.

—¢Como te encuentras? —le pregunto levantandose.

—Mejor.

Entrelazaron los dedos y ella tir6 de él de nuevo hacia el sofa.

—Deberias comer algo —sugirio José Antonio, e intentd levantarse. Alexia le
puso una mano en la rodilla para detenerle.

—Gracias por quedarte.

José Antonio trago saliva antes de contestar.

—De nada.

—He oido el teléfono —siguié Alexia. Cambi6 adrede el tema de conversacion
porque noto que €l estaba preocupado y sentia la necesidad de ayudarlo—. ;Quieres
contarmelo?

Acert6 con la frase, que cogié desprevenido a José. El desvi6 la vista hacia algiin
lugar detras de Alexia. Tras unos segundos, asintio y volvio a mirarla.

—Fra mi hermana Gabriela. Ayer oy6 discutir a mis padres y esta preocupada.

—Oh, lo siento. —Le acaricio los nudillos igual que habia hecho él con ella el
otro dia en el restaurante.

—No es nada nuevo. Mis padres llevan afos asi, desde que nos fuimos de Madrid
para instalarnos en Cadiz. Recuerdo que, durante el primer trayecto a Cadiz, pensé
que con cada kilémetro que nos alejabamos de casa mas enfadada veia a mi madre y
mas distantes estabamos todos.

—Tuvo que ser dificil mudarse a esa edad.

—Yo tenia quince afios, Sebastian dieciocho recién cumplidos y Gabriela tres.
Ella no se acuerda de Madrid ni de nada de lo que sucedio en esa época. Yo, sin
embargo, lo recuerdo todo a la perfeccion —suspir6—. Nos fuimos de Madrid en
cuanto termino el juicio de Sebastian; le habian detenido porque formaba parte de una
banda de adolescentes que atracaba taxistas y en su ultimo atraco el taxista en
cuestion murié después de que uno de los amigos de Sebastian lo apufialase. Mi
hermano sali¢ libre. —Suspiro tras recitar parte de la historia, convencido de que
Alexia la habia oido de pequefia en Cadiz—. Sebastian estaba avergonzado de si
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mismo, ahora lo sé, y dispuesto a reconducir su vida y salir adelante. Pero yo le eché
la culpa de todo; por su culpa tuve que dejar el colegio y perdi a mis amigos. Estuve
aflos sin hablarle. Estaba furioso con él, y Sebastian aguantaba todas mis
provocaciones sin decir nada. Poco a poco volvimos a hablar, o, mejor dicho, poco a
poco volvi a hablarle y durante los tres afios que Sebastian estuvo en Cadiz
recuperamos nuestra relacion. Dejando a un lado la etapa en la que formo parte de esa
banda callejera, Sebastian era un excelente hermano mayor. Siempre estaba dispuesto
a escucharme. Por eso me puse furioso cuando una noche desaparecié de Cadiz sin
mas, sin decirme ni una palabra. Durante un tiempo pensé que habia vuelto a las
andadas, a la mala vida, pero ahora sé que no. Tuvo que haberle sucedido algo, lo sé.
Igual que sé que cuando era un adolescente no fue el tnico responsable de la
destruccion de nuestra familia. —Solt6 la mano de la de Alexia y con ambas se froto
la frustracion—. Sebastian se fue de Cadiz la noche previa a la gala en la que tu padre
me entrego el diploma de la beca. Recuerdo que, cuando le dije que la habia ganado,
me abrazo y me dijo que se sentia muy orgulloso de mi. Me dijo que iba a
acompafiarme a recoger el ilustre diploma. A la mafiana siguiente, cuando vi que se
habia ido, me senti como un imbécil. Y, mas tarde, discuti con mis padres. Mi padre
no es el que era desde que Sebastian se fue, y mi madre ha dejado de fingir y ya no
oculta su frialdad ni su ambicién. Odio que Gabriela esté alli sola con ellos.

—Por eso estabas tan triste esa noche —recordd Alexia—. No recuerdo mucho a
Sebastian, pero si se esforzé tanto por arreglar las cosas contigo, seguro que le
importas y que tiene sus motivos para no haberte contado por qué se fue. Ya lo veras,
algun dia volvera y todo esto tendra sentido. —Habl6 despacio, dejando que las
palabras llegasen a su ritmo a José Antonio—. Y a Gabriela no la conozco, pero te he
oido hablar de ella y sé que es un nifia lista y muy valiente. Y esta con sus padres; por
muy mal que estén entre ellos, no le haran dafio.

—Sé que fisicamente no le sucederd nada malo, pero no soporto que viva con
esas discusiones y esos reproches flotando constantemente a su alrededor. Nos
llamamos con frecuencia y voy a verla siempre que puedo, pero no basta.

—Fres un buen hermano, José Antonio. —Volvio a tocarle la rodilla y €l aparto
las manos de la cara para mirarla.

—Ahora tal vez, pero no siempre lo he sido. Le fallé a Sebastian, no supe estar a
su lado. Si mi hermano hubiese sabido que de verdad podia confiar en mi, me habria
pedido ayuda y no habria desaparecido en medio de la noche. Por eso cuido tanto a
Gabriela, no voy a cometer el mismo error otra vez.

—NMe parece que eres demasiado exigente contigo mismo.

Con la mirada, él le dej6 claro que no lo creia y se levanto para ir a la cocina en
busca de un vaso de agua. Lo llevo hasta el sofa y se lo ofreci6 a Alexia, dando el
tema anterior por zanjado.

—Bebe un poco. —Espero6 a que ella dejase el vaso para volver a hablar—. ;Te
apetece ir a cenar conmigo mafana?
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—Claro.

—:Paso a recogerte a las nueve?

José Antonio se habia puesto las manos en los bolsillos después de pasarselas de
nuevo por el pelo. Estaba nervioso, impaciente por llamar a su padre y comprobar
que la preocupacion de Gabriela era infundada. Hablar con Alexia de sus padres le
habia alterado. El jamas hablaba de sus sentimientos, no sabia cémo hacerlo y se
sentia demasiado expuesto. La tnica persona con la que en alguna ocasion habia
intentado ser él mismo habia sido con su hermano y este no tuvo ningin reparo en
desaparecer en medio de la noche sin decirle nada. Sebastian se habia ido sin
despedirse, sin darle la menor explicacion, y le habia dejado sintiéndose como un
estipido por haberle contado sus temores y sus preocupaciones. La segunda persona
con la que se estaba atreviendo a ser sincero era Alexia y ella podia hacerle mucho
mas dafio que su hermano si lo traicionaba.

—Perfecto.

José Antonio asintio y se dirigio hacia la puerta. Oy6 un ruido a su espalda
seguido por unas pisadas y un segundo mas tarde not6 la mano de Alexia en su
antebrazo.

—FEspera un segundo —susurro ella.

El se detuvo y se giré despacio. Alexia le rode6 el cuello con los brazos y se puso
de puntillas. Los labios le rozaron los suyos y detect6 el olor a menta de la pasta de
dientes. Jamas le habia parecido sensual hasta ese momento.

Un beso suave y mentolado.

—Gracias por quedarte.

—No me las des.

Habia intentado irse de alli sin besarla porque no sabia si seria capaz de
contenerse si la tocaba. Ahora sabia la respuesta: no lo era. Le sujeto el rostro con las
manos y con la fuerza de los labios separ6 los de ella para besarla del modo que
necesitaba. Era una locura y la sentian los dos. Alexia se pegd a él y le devolvio el
beso con igual o mas intensidad. La lengua de José Antonio la sedujo y no se detuvo
hasta que la obligd a suspirar y un temblor empez6 en lo alto de su espalda y viajo
por todo su cuerpo.

Entonces la solto, casi tan de repente como habia empezado aquel beso, y la miro
con ojos negros iridiscentes.

—Vendré mafiana —se despidié con voz ronca, y, cuando desaparecio tras la
puerta, Alexia se apoyo en ella y se dejo caer al suelo.

Las piernas no podian sujetarla después de ese beso y de esa mirada.
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José Antonio no llamo a su padre. Iba a hacerlo, deberia haberlo hecho, pero no lo
hizo. Y si hubiera sabido como iban a desarrollarse los hechos, 1o habria hecho.

Abandono el apartamento de Alexia preocupado tanto por la conversacion que
habia mantenido con su hermana Gabriela como por la que minutos mas tarde habia
tenido con Alexia. Tampoco podia dejar de pensar en el beso, o peor incluso, no
podia dejar de sentirlo. El no estaba acostumbrado a sentir con tanta intensidad y una
parte suya preferia no hacerlo. Otra queria liberarse de restricciones y dejarse llevar
por esas emociones que Alexia le estaba despertando.

No la habia llamado durante varios dias, pero no habia dejado de pensar en ella ni
un segundo. Se la habia imaginado en su apartamento al llegar a casa, cansado
después de las clases y del trabajo; la habia visualizado a su lado, de pie en la cocina,
preparando la cena, y tumbada en la cama entre sus brazos.

Esa tarde, antes de dejarla con ese ultimo beso, le habia contado que el
matrimonio de sus padres hacia afios que era una farsa, una realidad que hasta ese
momento €l solo habia dicho en voz alta en soledad; le habia confesado que se sentia
responsable de Gabriela y que tenia remordimientos por no haber apoyado a
Sebastian.

Con sus compafieros de facultad, José Antonio solo compartia historias de clase,
chistes o anécdotas sin demasiado sentido. Con las mujeres con las que habia
mantenido una relacion habia hablado de cine y de teatro, de musica y de libros, pero
nunca de él mismo y de su pasado, o de las dudas que cuestionaban su futuro a diario.

Las decisiones que habia tomado a lo largo de su vida le habian llevado hasta alli;
habia sacrificado cualquier amistad durante la adolescencia en pro de los estudios,
habia decidido dejar a su hermana en Cadiz con sus padres y estudiar medicina en
Madrid. Habia tomado esas decisiones objetivamente, habia analizado los pros y los
contras, igual que hacia siempre. Con quince afos, habia castigado a su hermano
mayor basandose unicamente en sus emociones y en la insistencia de su madre. Y
habia cometido un error. Con dieciocho afios, volvié a cometer el mismo cuando
confi6 en Sebastian y le habl6 de sus dudas sobre el futuro y cuando intent6 pedirle
perdon y este reacciono desapareciendo al dia siguiente.

La razon no podia explicar el nudo que sentia ahora en el estomago ni el peso que
le oprimia el torso. Tenia veinticuatro afios y nunca habia contemplado la posibilidad
del amor; requeria una confianza que él no se veia capaz de sentir, y, sin embargo, por
Alexia la sentia.

Camino por la calle perdido en sus pensamientos con las manos en los bolsillos.
Cuando lleg6 a su apartamento se perdi6 en los libros de medicina para alejarse de lo
que no entendia.
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Alexia se quedd en el suelo hasta que sinti6 que las piernas le reaccionaban y
entonces se puso en pie y volvid a acostarse en la cama. Se tumbd boca arriba; el
dormitorio y el piso entero estaban en silencio y los sonidos del beso de antes todavia
resonaban por las paredes. Penso en sentarse y dibujar un rato, tal vez asi los latidos
de su corazoén se recuperarian, pero lo descartdé porque terminaria dibujando los ojos
de José Antonio al irse.

Esos ultimos dias, Alexia no habia podido sacudirse de encima un mal
presentimiento. Cada vez que intentaba disfrutar del momento y dejarse llevar por
aquella maravillosa euforia, una vocecita en su mente le susurraba que tuviese
cuidado, que José Antonio, igual que Rubén, le habia pedido que ocultase su relacién.
Sinti6 un escalofrio y se tap6é con la sabana. Le hubiera gustado poder decir que
cuando beso a Rubén por primera vez no sabia que estaba casado, pero no seria
cierto. Lo sabia, él mismo lo habia dicho al presentarse en la primera clase. La
historia del affaire era tan sérdida como previsible. Alexia apret6 los dientes para
contener las arcadas.

Rubén era profesor adjunto de la Facultad de Bellas Artes, impartia algunas clases
mientras trabajaba en el doctorado. Se habia casado dos afios antes con la hija de un
famoso y no muy respetado, pero si rico, critico de arte. Ella, su esposa, tenia una
galeria. Rubén fue encantador con toda la clase, pero con Alexia fue especial. Se
acerco a ella el primer dia y le dijo que tenia talento, que sus dibujos hablaban a los
sentimientos de la persona que se detenia a mirarlos.

La seduccién de Rubén fue magistral: recurrié a todos los topicos; le dijo lo solo
que se sentia con su esposa, lo incomprendido que estaba. Le juré que habia intentado
resistirse a la atraccion que ella, Alexia, le despertaba, pero que era superior a sus
fuerzas. Alexia se dejé conquistar en contra de sus propios consejos. Podria encontrar
multitud de excusas que la justificasen: él era un hombre mayor y la sedujo; ella se
sentia sola porque su hermana nunca le contaba nada y apenas habia hecho amigas;
era el primer hombre que le decia que necesitaba tocarla para seguir respirando.

En cuanto Rubén se la llevé a la cama, todo cambi6. Durante unas semanas
mantuvo el juego de la seduccion, pero no tardo en cansarse y demostrar su verdadera
personalidad. Rubén estaba enamorado de la seduccion, le excitaba conseguir lo
imposible; la hija de un famoso critico, una alumna, la secretaria del decano... Y una
vez que lo conseguia, se aburria y solo volvia a encapricharse de ese objeto o persona
descartada si estaba solo y necesitaba sentirse importante, bien consigo mismo.

Alexia lo comprendio6 todo una noche, cuando Rubén, aburrido con ella, contesto
el teléfono y le cambio la voz y el rostro al hablar. Le habia llamado una mujer y a
ella le estaba hablando como a Alexia antes de convertirse en amantes. Alexia
rompi6 la relacion esa misma noche, antes de que Rubén se fuese del piso en busca
de la desconocida del teléfono, pero a él no parecié importarle demasiado y tampoco
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se lo tom6 muy en serio. Rubén volvié en varias ocasiones y Alexia le dejo volver,
hasta que meses atras se vio un dia en el espejo y no le gusté lo que vio. Se sintid
avergonzada de si misma y tuvo que apartar la mirada.

En esta ocasion, Rubén si la tomo en serio. Debi6 de ver en sus ojos que ella por
fin lo veia tal como era, pensé Alexia. La insult6 y le dijo que se arrepentiria y, como
era de esperar, le asegurd que cuando ella quisiera volver, tendria que ganarselo.

Mentiria si dijera que no temia que eso fuese a suceder.

Las consecuencias de su relacion con Rubén también llegaron a la facultad. A
pesar de que ella no se lo conté abiertamente a nadie, los susurros y las miradas que
de vez en cuando le lanzaban por el pasillo eran mas que evidentes. Por suerte, se
iban desvaneciendo, gracias al nuevo encaprichamiento de Rubén y a la discrecién de
Alexia.

Esa etapa de su vida habia quedado atras; las relaciones secretas habian quedado
atras. El unico motivo por el que José Antonio le habia pedido que no le contase a
Cecilia ni a nadie de Cadiz que se estaban viendo era evitar las especulaciones de su
madre. Y solo seria temporal.

José Antonio la habia besado en medio de la calle. José Antonio la rodeaba con el
brazo y caminaba a su lado a plena luz del dia.

Le pesaron los parpados y poco a poco se qued6 dormida.

Era viernes. A José Antonio, esa mafiana le habia tocado estar en urgencias del
Gregorio Marafion, y de momento era un dia tranquilo. Habia pensado varias veces
en Alexia y en la cena de esa noche. Estaba tan impaciente que miraba el reloj cada
dos minutos en un intento de acelerar el paso del tiempo. Sonreia, circunstancia que
no habia pasado por alto a sus compafieros, y las cosas que normalmente le
molestaban o le preocupaban le parecian invisibles esa mafiana.

Las sirenas estridentes de dos ambulancias, no, de tres, le hicieron reaccionar y
salir de inmediato de esa nube de felicidad. Corri6 hacia la puerta de urgencias antes
de que uno de los médicos encargados del MIR ordenase a gritos que lo hicieran.

—Ha habido un accidente —oy6 que decia un enfermero—. Un choque en uno de
los tuneles.

—Un autobus escolar y varios coches —afadio otra voz.

A José Antonio se le helo la sangre y acelero el paso. Llego a la entrada y tir6 de
la primera camilla que salia de una de las ambulancias. Era una nifia de unos doce
afos, igual que su hermana Gabriela. Le habian puesto una mascarilla para ayudarla a
respirar y tenia el cuerpo quemado y una herida que no dejaba de sangrar en la frente.

Durante un instante se quedé paralizado. Esa podia ser Gabriela. La nifia de la
camilla tosié y gimi6é de dolor, y José Antonio salié de su estado de estupefaccion y
se puso a trabajar. Llevo la camilla a uno de los boxes de urgencias y le curd la herida
mientras al mismo tiempo inspeccionaba visualmente el cuerpo de la pequefia en
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busca de mas, y empezo6 a hablarle. Le cont6 que él tenia una hermana tan guapa y
tan valiente como ella. La ausculté. El ruido de los pulmones no le gusto y la llevo a
la sala de radiografias. Alli se ocup6 de ella otro médico y José Antonio corrié a
ocuparse de otro de los heridos en el accidente. Eran muchos; las camillas inundaban
ahora los pasillos de la planta, el olor a humo se habia pegado a la ropa y al ambiente,
y el sonido del dolor no desaparecia.

Pasaron horas, el personal médico del hospital atendi6 sin cesar a las victimas de
esa desgracia hasta el ultimo minuto. José Antonio habia perdido la cuenta de las
desgracias que habia presenciado; en su interior no dejaba de repetirse lo que algunos
de sus profesores les habian aconsejado: no dejéis que os afecte el dolor o la pérdida
o no podréis hacer vuestro trabajo. Lo intentd, intent6 ponerse esa coraza de
distanciamiento y buscar la objetividad, y quiza lo logré durante algunos minutos.
Sali6 del quir6fano donde habian estado operando a una de las ultimas victimas.
Estaba exhausto, y al ver el reloj de la pared comprendio por qué. Eran las diez de la
noche, la primera ambulancia habia llegado a las ocho de la mafana y todavia
quedaban heridos por atender.

—Vete a casa un rato, José —Ile dijo el doctor Valero deteniéndose a su lado. El
hombre, que estaba tan agotado como él, apoy6 la espalda y la cabeza en la pared y
cerrd los 0ojos—. Duerme y vuelve mafiana a primera hora; no sirves de nada en este
estado.

José Antonio movio los hombros hacia atras y estird los brazos con las manos
entrelazadas.

—FEsta manana he atendido a una nifia, tendria unos doce afios.

El doctor Valero asintio y arque6 una ceja sin abrir los ojos.

—¢S1?

—La dejé en la sala de radiografias —sigui6 José Antonio—. ¢La has visto?

—Creo que si. —Se aparto de la pared y se apreto el puente de la nariz—. ¢ Tenia
una herida en la ceja?

—Si, la misma —le confirmé José.

El rostro del doctor Valero, un hombre afable de cuarenta afios con una profunda
vocacion, se vacié de emocion antes de mirar al que era uno de sus alumnos
preferidos y un joven al que admiraba.

—Ha muerto.

El doctor Valero le explico brevemente las complicaciones que habia sufrido la
pequefia; le aseguré que habian hecho todo lo posible para salvarla, pero José
Antonio no oy0 nada. Empez6 a andar y salio del hospital.

Caminé por las calles de Madrid sin fijarse por donde iba. Al detenerse en un
semaforo, vio que la sefiora que tenia al lado lo miraba de un modo extrafio y se
percato de que todavia llevaba puesta la bata blanca. Se la quit6 furioso y la lanzé a la
basura que milagrosamente habia también en esa acera. La brisa nocturna le eriz6 la
piel, hacia un poco de frio y él se habia dejado la cazadora en el hospital, junto con el
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resto de sus pertenencias. Le dio igual. Habia leido multitud de articulos sobre cémo
afrontar la primera muerte en su trabajo, cientos de ellos, pero ninguno mencionaba
ese dolor mordiéndole el alma, las ganas de gritar como un poseso o de ponerse a
llorar, o de darle una paliza a alguien. Salié del hospital sin rumbo fijo pero con un
objetivo: detener el dolor y el odio que estaba creciendo en su interior. El dolor lo
esperaba, no sabia qué hacer con él pero lo esperaba, pero el odio no. Odiaba al
mundo en general, a los padres de esa nifia por haber elegido esa ruta esa mafiana y
no otra distinta, a la constructora del puente, a los conductores de los otros coches, al
universo, a si mismo. Alguien tenia que hacerse responsable de la muerte de esa nifia.
El doctor Valero no podia tener razon; el mundo era una absoluta mierda si una nifia
de doce afios moria en la mesa de un quiréfano y todos se exculpaban diciendo que
«habian hecho todo lo posible».

Sus ojos enrojecidos por la rabia y las lagrimas que se negaba a derramar por
absurdas reconocieron el portal y trepd por la escalera. Golpeo la puerta y llamo al
timbre al mismo tiempo. Esa hoja de madera le molestaba, se interponia en su
camino.

Alexia abri6 la puerta; tenia el cejo fruncido y los labios apretados como si
estuviese muy enfadada, pero en cuanto vio el rostro y la mirada de José Antonio la
de ella se descompuso.

—Alexia —susurré su nombre un segundo antes de abrazarla con todas sus
fuerzas. Necesitaba sujetarse a ella para no ahogarse en la tormenta de dolor y de
rabia que lo estaba sacudiendo por dentro.

—Tranquilo, tranquilo, estoy aqui.

Alexia se asust6 al ver que José Antonio temblaba tanto y aparcé en su mente las
preguntas que queria hacerle para abrazarlo y darle el apoyo que necesitaba. No sabia
qué le habia sucedido, pero tenia la piel helada y la mirada ardiente y Alexia supuso
que tenia que ser algo grave y profundo. Le acarici6 la espalda con una mano y con la
otra la nuca, €l se estremecié y no la soltd, hundid el rostro en el cuello de ella y
respir6 profundamente. Cada bocanada de aire parecia dolerle y apretaba la
mandibula con obstinacion.

José Antonio no podria contener durante mds tiempo la rabia, la frustracion, el
dolor y la necesidad de sentir que estaba vivo y que no era un monstruo sin alma al
que le estaban desgarrando la piel para llegar a la superficie.

—Solo podia pensar en ti, cuando me ha dicho que la nifia habia muerto; solo
podia pensar en ti —le confes6 entonces sin moverse ni un centimetro.

—¢Qué nifia?

José Antonio solté el aire por entre los dientes, erizandole la piel a Alexia, antes
de responder.

—No sé su nombre. —Apreto los dedos en la espalda de ella—. Ni siquiera sé su
nombre. Oh, Dios mio.

—No pasa nada, no pasa nada.
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Dio un paso hacia atras sin dejar de abrazarlo y él la sigui6 instintivamente.
—No me sueltes, Alexia. No me sueltes nunca.
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—No voy a soltarte. —Esper6é unos segundos y siguio acariciandole despacio,
susurrandole al oido que ella estaba a su lado. Después, cuando pensé que le
respiracion de José Antonio era regular, intenté apartarse un poco—. Voy a cerrar la
puerta.

El levant6 la cabeza y la miré aturdido, incluso confuso.

—¢Qué?

—Voy a cerrar la puerta —repitié Alexia en voz baja—. ¢Por qué no entras y te
sientas en el sofa? O, si lo prefieres, puedes tumbarte en la cama —sugirié sonrojada
cuando ya estaba de espaldas a él echando el cerrojo.

José Antonio no se movié de donde estaba y esper6 a que Alexia volviese a darse
media vuelta. Ella le cogié de la mano y tir6 de él hacia el comedor. Se detuvo ante el
sofa y lo empujoé levemente con un dedo para que se sentase. Un gesto insuficiente
para un hombre de la altura de José Antonio, pero estaba tan aturdido que se dej6 caer
contra los cojines floreados. Ella iba a apartarse cuando él la sujet6 por la mufieca y
se lo impidio.

—Solo voy a la cocina a por dos vasos de agua.

El levant6 la cabeza que hasta entonces habia mantenido agachada y buscé la
mirada de Alexia.

—No te vayas. No quiero agua. —Tenia la voz ronca, rasposa como los cristales
rotos y le costaba tragar—. No te vayas.

Alexia not6 que el corazén le subia por la garganta. Ella no estaba preparada para
esa intensidad, la asustaba mucho mas que lo que la habia asustado mantener una
relacion con un hombre casado; sin embargo, sus pies se negaron a moverse y se
sento en el sofa junto a José Antonio.

—¢Quieres contarme qué ha pasado?

Ahora que la tenia a su lado le solt6 la mufieca, pero entrelazé los dedos con los
de ella y fij6 la mirada en las manos de ambos. La de Alexia se veia firme, la suya
seguia temblando.

—Ha habido un accidente —empez06 distante—. No conozco los detalles, tal vez
me los han contado pero ya los he olvidado. —Sacudio6 la cabeza y apretd durante un
instante la mandibula hasta hacerla temblar—. Hoy me tocaba estar en urgencias y
han empezado a llegar ambulancias.

Se quedo en silencio, sujetaba la mano de Alexia entre las dos suyas. Ella no dijo
nada, siguio sentada a su lado y espero.

—He atendido a una nifia, tenia una herida en la ceja y se la he limpiado. Me ha
recordado a Gabriela, pero no le he preguntado su nombre. —Tembl6 y Alexia se
olvido6 de la distancia que estaba intentado mantener y le acaricio el pelo de la nuca
con la mano que tenia libre—. La he llevado a la sala de radiografias y he ido a
atender a otra victima. Le he dicho que todo saldria bien.
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—José Antonio.

—Creia que era verdad. Te lo juro. No me habria apartado de su lado si hubiera
visto que iba a empeorar tan rapido.

—Lo sé.

El se gir6 de repente y la mir6 con los ojos inyectados en sangre.

—¢Como lo sabes?

—Lo sé —afirmé ella, rotunda, aguantando esa mirada llena de odio y
resentimiento. ;L.a estaba culpando a ella de algo?

José Antonio aparté de nuevo el rostro.

—Me he olvidado de ella, ;sabes? Me he puesto a trabajar y me he olvidado de
todo; de esa nifia, de que teniamos una cita —afiadié con desprecio hacia si mismo—.
De todo. Me he acordado de la nifia horas mas tarde.

—¢Por qué te estas haciendo esto, José Antonio? ;Te sentiras mejor si te pones
furioso conmigo?

—Estoy furioso —farfull6—. Tendria que haber hecho algo mas. Nunca hago lo
suficiente.

Fl tenfa la cabeza agachada, el mentén casi le rozaba la tela del jersey que
llevaba, gris con un ribete verde alrededor del pico en forma de uve. Tenia las manos
entrelazadas y los brazos tan tensos que le temblaban. Al llegar, ella le habia
abrazado, convencida de que eso era lo que €l necesitaba, pero ahora no sabia qué
hacer. La curiosidad que habia sentido por él de pequefia le habia convertido en un
residente fijo de su memoria y cuando lo vio tres afios atrds en el metro sintio el
innegable magnetismo de la atraccion fisica. Pero no habia vuelto a verlo desde
entonces y lo que habia sucedido entre ellos dos en esas tltimas semanas, desde que
habian vuelto a encontrarse en el parque, se propagaba como el fuego por dentro de
ella. Nunca habia sentido nada parecido por nadie y no se fiaba de sus instintos.

Le habian fallado demasiadas veces.

—No puedo ni imaginarme tu trabajo, José Antonio —se atrevido a decirle,
acercandose un poco mas a él—. Y no puedo decirte si hiciste lo correcto o si podrias
haber hecho algo mas. —Vio que él aflojaba un poco los dedos, un gesto casi
imperceptible que a Alexia no le pasé por alto: la estaba escuchando—. ¢Por qué
quieres ser médico?

José Antonio volvio a apretar las manos y zarandeo la cabeza.

—No puedo ser otra cosa. Nunca he querido ser otra cosa.

Esa respuesta revelaba mas por su brevedad que por sus palabras. No habia
terminado. José Antonio estaba buscando como continuar y Alexia espero
acariciandole el pelo de la nuca. El le despertaba la hasta entonces desconocida
necesidad de reconfortar a otra persona, de encontrar la manera de borrar la
preocupacion y la tristeza de su alma.

—Qdio aceptar lo inevitable —siguio6 sin mirarla, con el cejo fruncido y los ojos
fijos en sus nudillos—. No sé rendirme, y odio con todo mi ser sentirme impotente.
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—Su voz desprendia la certeza que solo posee quién habla de lo que ha
experimentado—. No sé cuando sucedi6 exactamente ni como, pero recuerdo que
estaba en mi antiguo dormitorio, aqui en Madrid, antes de mudarnos a Cadiz.
Viviamos en un piso muy pequefio con paredes de papel, podia oir las discusiones de
los vecinos, y las de mis padres. —Solt6 las manos y se frot6 la frustracion y el
cansancio—. Decidi que tenia que estudiar medicina, que asi todo tendria mas
sentido, que encontraria la manera de detener o impedir tragedias inevitables. —
Apart6 las manos del rostro—. Suena estuipido y presuntuoso.

La mir6 justo entonces y Alexia pensé que jamas habia visto a nadie tan carente
de presuncion como el hombre desencajado que tenia delante. A ella le costo tragar,
el corazén le entorpecia la garganta. No sabia qué hacer con tanta sinceridad, y una
parte de ella no acababa de creérsela.

—Suena a que estas cansado —dijo al fin, cuando encontr6 la voz.

José Antonio enarco una ceja y los ojos negros intentaron colarse de nuevo en los
castafios de ella, pero Alexia no se lo permitio y €él se dio por vencido. Se frot6 de
nuevo el rostro y se apreto el puente de la nariz.

—Si, lo estoy. —Se echo6 hacia atras y descansoé la cabeza en el respaldo del sofa
con los ojos cerrados—. Siento haber venido aqui de esta manera y siento haberme
olvidado de que teniamos una cita —dijo, sorprendiéndola.

—No te preocupes. —Alexia se puso de pie porque no podia seguir a su lado y se
balanceo nerviosa sobre los talones—. Estoy acostumbrada a que me den plantén, y
no por un motivo tan noble como el tuyo.

José Antonio abrio los ojos y movio el cuello hasta dar con ella.

—:Lo dices en serio? Dios, lo siento —se aparto del respaldo y entrelazo las
manos encima de los muslos.

—No pasa nada. No tendria que haber dicho eso. —Se dirigié arrepentida a la
cocina y abri6 el grifo del agua—. Ha sido una frase muy poco acertada —farfull6 en
voz baja.

Alexia limpi6 la taza que habia dejado antes en el fregadero y la dejo secandose
encima de un trapo. El gesto rutinario le recordé que apenas una hora antes estaba
furiosa con el mismo hombre que ahora la tenia tan alterada. En su mente le habia
insultado y habia dado por terminada su incipiente relacién; le habia clasificado de
grosero y mentiroso y se habia dicho a si misma que le daba igual no volver a verlo
nunca mas.

Pero él habia llegado con los ojos rojos por lagrimas que se habia negado a
derramar por una nifia pequefia —de la misma edad de su hermana— que habia
muerto en el hospital. El habia salido del trabajo, exhausto y abatido, y habia ido a
verla. A ella. Le habia dicho que la necesitaba, le habia susurrado pegado al oido que
solo ella podia ayudarlo.

Le resbald el vaso que estaba limpiando y se rompid al golpear el fregadero.

—Mierda.
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Se cort6 al coger los trozos de cristal y meti6 instintivamente la mano bajo el
chorro de agua.

No le oy6 levantarse del sofa ni andar por el breve pasillo, y tampoco detecté que
entrase en la cocina. Sintio directamente que se le erizaba la piel, empezando por la
mano con el corte que sujeto €l con cuidado y terminando por la punta de los dedos
de los pies.

—Déjame a mi. —Movio6 la mano de Alexia bajo el agua e inspecciono la herida
con cuidado. Después la aparté y la cubri6 con una servilleta blanca que habia encima
de una cesta de mimbre—. ;Donde tienes el botiquin?

—En el segundo armario —susurro.

José Antonio dej6o la mano de Alexia envuelta en la encimera. Cerr6 el grifo y
abrio el armario que ella le habia sefialado con la mirada. Sacé una caja metalica de
color blanco con una cruz roja y aparto las tijeras y unas vendas en busca del liquido
antiséptico y unas tiritas. Cuando lo encontro, cerrd la cajita y curd la herida de
Alexia sin decir nada. Era un silencio agradable, pero Alexia creia poder oir los
latidos de su corazon en la diminuta cocina.

El no le solt6 la mano, acaricié la tirita con el indice y después entrelazé los
dedos con los de ella. Solto el aliento por entre los dientes y vacio la mente de todo
excepto de Alexia; estaba tan alterado por lo que habia sucedido en el hospital y por
los recuerdos que lo habian asaltado tras aquella conversacion, que ella era lo tunico
que parecia tener sentido.

Alexia tenia la cabeza agachada; antes le habia acariciado la nuca y se habia
sentado a su lado, pero algo la habia hecho levantarse y alejarse. José Antonio no
sabia qué habia sido, pero la distancia que estaba creando Alexia iba mas alla de lo
fisico, y, aunque fuera inexplicable, le dolia. Levant6 despacio la mano que tenia libre
y colocO dos dedos bajo el menton de Alexia para alzarle el rostro y encontrar su
mirada.

Ella not6 el pulso y a la vez algo inseguro de los dedos de José Antonio en la
barbilla y no pudo evitar morderse el labio inferior. Buscé los ojos negros de él. Tal
vez si los veia taimados y frios le resultaria mas facil entenderlo. Pero no lo estaban;
brillaban con un fuego calido sin que él hiciese nada para evitarlo.

—Alexia —suspir6 su nombre.

Ella, igual que €l habia hecho antes, busco tocarlo y colocd la mano en su cintura.
José Antonio exhal6 e inhal6é lentamente, el torso bajo y subid sin que él dejase de
mirarla. Las llamas de los iris chispearon y unas motas rojizas se fundieron. Empez6
a agachar la cabeza, detuvo los labios encima de los de Alexia y sintié que la piel de
su boca acariciaba suavemente la de ella. Intentd estar quieto, incluso retirarse, pero
necesitaba recuperar el sabor de Alexia, tener su aliento mezclado con el suyo,
guardarse uno de los suspiros de ella bajo la piel, y solo podia tener todo eso con un
beso.

Movi6 la lengua despacio, alargando el placer de esa dulce tortura, dejando que la
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presion que le impedia respirar cuando estaba cerca de ella le atenazase, consintiendo
que el corazon se le acelerase y amenazase con salirsele del pecho. Ella tenia que
devolverle el beso, tenia que sentirla temblar aunque fuese un segundo y entonces la
besaria como necesitaba realmente.

Alexia apret6 los dedos que tenia en la cintura de José Antonio y se humedeci6 el
labio que él estaba besando.

«Por fin».

José Antonio extendio los dedos que tenia en el rostro de ella para sujetarlo y
besarla profundamente. Los dientes tropezaron con los de ella y, probablemente por
primera vez en la vida, no intent6 contenerse y dejo que sus labios expresasen lo que
su mente, y el resto del cuerpo, tenian que contener de momento.

Que la necesitaba.

Que no sabia qué le estaba sucediendo con ella, pero que iba a averiguarlo. A ella
le contaria toda la verdad, poco a poco, si, pero no le ocultaria nada.

Alexia respondi6 al beso, tir6 de la cintura de José Antonio y lo atrajo hacia ella.
Planto cara a la pasion de €l con la suya igual de sincera y le entrego las caricias y los
suspiros que €l tanto necesitaba. Y su sabor, ese sabor que iba extendiéndose por todo
el cuerpo de José Antonio, impregnandole los pulmones, colandose por los poros de
su piel y circulando espeso por sus venas.

—Alexia —gimi6. Tenia que apartarse de ella ahora que todavia era capaz de
hacerlo—. Alexia.

Un ultimo beso suave en los labios. El ultimo, se prometio.

Ella no le dejé cumplir la promesa cuando se puso de puntillas y buscé sus labios.

—Dios, no —farfull6 José Antonio dando un paso hacia atrds. Apreté con
cuidado la mano herida de ella y la mir6 a los ojos. Los dos tenian los labios humedos
y la respiracion entrecortada—. Sera mejor que me vaya.

No se soltaron, ni siquiera lo intentaron.

—No.

La negacion de Alexia detuvo el pulso de José Antonio.

—:No?

—No. Quédate aqui. Es tarde y estas muy cansado... y no quiero que te vayas —
confesé con un ligero temblor en el mentén y la mirada decidida.

José Antonio la miro, le acaricio el pomulo con el pulgar que seguia en el rostro
de ella y baj6 la voz como si las palabras dichas en voz alta fueran a entrometerse
entre ellos.

—Estas segura?

Alexia iba a decirle que no, probablemente se lo habria dicho si los latidos de su
propio corazon no hubiesen estado resonando en su cabeza o si sus pulmones
hubiesen sido capaces de coger aire. ¢ De verdad estaba dispuesta a arriesgarse de esa
manera?

Asintio, las emociones la abrumaban, pero por encima de todas estaba la
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necesidad de averiguar por qué José Antonio era tan diferente, por qué se estaba
convirtiendo en parte de ella en tan poco tiempo. Tir6 de las manos que tenian
entrelazadas y camin6 hacia el dormitorio. Encendi6 la luz y aquel entorno tan suyo
la reconfort6: los cuadernos, las tazas llenas de lapices, pinceles y rotuladores.

—Ponte comodo. —Aflojé los dedos, y, cuando los recuperd, se aparté un
mechon de pelo de la cara—. Vuelvo enseguida.

No esper6 a que €l le contestase, se dirigio al bafio y oyd que él se sentaba en la
cama. Tardé unos minutos, se plant6 frente al espejo del bafio y busc6 en su propia
mirada alguna explicacion. No la encontré. Opté por lavarse los dientes y quitarse los
pendientes. Los dejo en un platito rosa de porcelana junto a su colonia y volvié a
dormitorio.

José Antonio estaba tumbado en la cama, tenia un brazo doblado bajo su nuca a
modo de almohada y el otro extendido junto al cuerpo. Se habia quitado los zapatos y
el jersey, pero se habia quedado con los vaqueros, los calcetines y una camiseta
blanca. Los ojos cerrados no temblaban bajo los parpados y la respiracion era
pausada. Alexia noto que se le anudaba mas el estdbmago; €l parecia estar recuperando
cierta paz. Y lo habia logrado ella dejandole entrar un poco mas en su vida, siendo
sincera.

—Ven. —La voz ronca de José Antonio se abrid paso por la tenue luz del
dormitorio y acaricio a Alexia.

Ella avanzo6 despacio, tal vez si aceleraba el paso él desapareceria en el aire o se
convertiria en un monstruo. Se senté en la cama y lo miré. Fl levant6 la mano y le
acaricio el rostro también fascinado e incrédulo. A los dos les estaba costando mucho
asumir que estaban alli juntos, compartiendo esa parte tan intima de sus almas.

Alexia movio el rostro en busca de la caricia de la palma de José Antonio y se
tumbd despacio a su lado. Le rode¢ la cintura con un brazo y el otro lo encajé entre
su torso y el de ella. La mejilla descanso en el hombro de él podia notar el calor que
desprendia la piel bajo el algodén e inhalé poco a poco. El le acaricié el pelo y la
espalda con delicadeza, cada movimiento mas lento y tembloroso que el anterior,
hasta que la abrazé y ambos se quedaron dormidos.
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EL

Abro los ojos porque tengo que asegurarme de que no es un suefio. El cansancio
fisico y emocional me vencié anoche, pero ahora necesito saber que Alexia esta entre
mis brazos de verdad. Las horas que pasé en urgencias, la muerte de esa nifia
dolorosamente parecida a Gabriela, el impulso que me oblig6 a cruzar medio Madrid
en busca de Alexia para preguntarle si le parecia un monstruo, convirtieron el dia de
ayer en uno de los mas complicados de mi vida.

Tarde o temprano voy a tener que tomar una decision respecto a mi hermana
Gabriela, no puedo seguir confiando en que ella va a estar bien en mi ausencia.
Maldita sea, no queria pensar en eso ahora. No quiero que esos malos recuerdos se
interpongan ante la preciosa mujer que tengo en mis brazos. Me niego a que también
me arrebaten este momento. Giro el cuello hacia su rostro y sonrio despacio.
Recuerdo el dia que la vi por primera vez: yo tenia quince afios y ella doce. Los dos
estabamos en medio del pasillo del colegio de Cadiz. Ella, la hija pequena del
empresario del que todo el mundo hablaba; yo, el hijo de la cocinera del colegio y del
chéfer que llevaba a su padre. Hasta aquel momento nunca me habia sentido
inadecuado, distinto a otra persona, pero cuando vi a Alexia y su coleta negra
balanceandose junto a la puerta de mi clase, pensé que era la cosa mas bonita que
habia visto nunca. Ella estaba alli hablando con su hermana Cecilia, una chica lista y
agradable que siempre me dej6 indiferente. Alexia se aparto para dejarme pasar y me
sonrio.

Y mi corazon, un oOrgano al que siempre habia ignorado y que nunca habia
aprendido a hacer funcionar, latié en ese momento. Fue un latido distinto, intenso, y
que solo me provoca ella.

Evidentemente no le hice el menor caso, o, mejor dicho, me asusté y lo negué,
pero siempre que veia a Alexia por los pasillos el latido reaparecia. L.a vi cumplir
trece afos, y catorce, y también quince. Y nunca le dije nada, hasta la noche que
recogi el diploma de la beca. La beca que pagan los padres de ella y que me ha
permitido convertirme en médico.

No sé si el destino ha querido torturarme o me ha hecho un favor no dejando que
volviese a encontrarla hasta ahora. Si esa tarde en el metro hubiésemos salido a
pasear juntos, tal vez Alexia no habria mantenido esa relaciéon con Rubén —aprieto
los dientes para contener la rabia—, sin embargo, ahora yo estoy a punto de terminar
la carrera y ella dejara de ser la hija del hombre que paga mis estudios. Suspiro y le
acaricio la piel del brazo. Alexia lleva una camiseta de manga corta y me ha
convertido en adicto al roce de su piel.

Tal vez no deberia importarme tanto que la empresa familiar de Alexia esté
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financiando mis estudios, pero no puedo evitarlo. Cuando la miro, no quiero volver a
sentirme como ese nifio de quince afios en ese pasillo, indigno de acercarse a la
princesa del cuento.

Le cambia la respiracién, mueve despacio el rostro y la parte de su melena que
me cubre el torso dibuja una silueta distinta. E1 mechon violeta se escapa por entre el
pelo negro de Alexia y encuentra un lugar en mi camiseta. Todavia no me ha dicho
qué significa, o si no significa nada.

Muevo la mano izquierda con cuidado de no despertarla, pero Alexia vuelve a
mover la cabeza y apoya el ment6n en mi pectoral unos segundos. Parpadea y sus
ojos intentan acostumbrarse a la media luz que nos rodea.

Le acaricio el rostro antes de que pueda decir nada.

—Hola —susurro.

—Hola.

Me sigue mirando y me sonrie, creo que sin darse cuenta, asi que levanto la
cabeza y capturo sus labios. No sé si iba a besarla, pero de repente ha sido lo unico
que ha tenido sentido y que he necesitado hacer. Ella separa los labios al sentir los
mios y su timido aliento me acaricia el rostro.

Es la primera vez en mi vida que pierdo el control.

Me arrancaria la piel si pudiera. Me doy cuenta de que Alexia esta debajo de miy
no al revés cuando dejo de besarla para coger aire. La he tumbado yo, todavia tengo
las manos en sus brazos; flexiono los dedos para contener el temblor y mis rodillas
estan firmemente apoyadas en el colchén.

—Alexia... —Deberia disculparme, decirle que lamento haberme precipitado,
pero ella se humedece el labio inferior y me besa.

Ese beso es lo unico que me importa. Y el siguiente. Y el siguiente. Sus manos,
en mi espalda, descienden hacia abajo y tiemblan un instante antes de tirar del
extremo de mi camiseta. Me quedo sin aliento al notar las yemas de los dedos de
Alexia en mi piel y la beso con fuerza antes de apartarme. No sé si tenia intencion de
preguntarle si estaba segura o si iba a pedirle que se detuviera un segundo, pierdo la
capacidad de pensar cuando Alexia me mira y susurra mi nombre.

No es oir mi nombre lo que me eriza la piel, sino como suena cada letra en sus
labios. Me he pasado afios helado, escondido tras un vacio de mi propia creacion, y
en tan solo unos dias Alexia se ha metido dentro de mi.

La camiseta se desliza por mi espalda y después por mis hombros. Se detiene en
mi cuello y me obliga a dejar de besar a Alexia. Ella me mira, se para y sus pupilas
brillan desmesuradas en medio de su precioso rostro.

Es tan bonita.

—Alexia.

Ella me sonrie y no consigue ocultar el temblor que le sacude el labio inferior. A
pesar de la fuerza de sus besos, de las manos con las que me ha quitado la camiseta,
no es tan atrevida. El corazén me da un vuelco.
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—¢Puedo volver a besarte? —le pregunto.

Asiente y yo desciendo lentamente. Suspiro junto a sus labios, ella los separa y
nos besamos despacio. Alexia levanta las manos de mi espalda, durante unos
segundos no las siento encima de mi y entonces las noto en mi pelo. Los dedos se
enredan entre los mechones que llevo demasiado largos y siento la caricia
extendiéndose por mi cuerpo. Que me toquen el pelo nunca me ha afectado, hasta
ahora. Dejo de besarla y escondo el rostro en su cuello, su perfume se mete dentro de
mi y abro los ojos para separarme un poco.

El mechén purpura.

Apoyo mi peso en la mano izquierda y levanto la derecha de la sabana. Le
acaricio el rostro. Alexia me mira y sigue tocandome el pelo. Deslizo mis dedos hacia
el mechon purpura. Brilla y parece ocultar un secreto, descansa entre mis dedos; es
suave, lleno de vida. Igual que Alexia.

—~Crela que te habias olvidado de mi —dice en voz muy baja.

—¢Olvidarme de ti?

—Esta noche. —Se detiene porque le doy un beso en el cuello—. Cuando no has
aparecido.

Me aparto y busco sus labios. La beso con todo mi cuerpo, quiero demostrarle
que no soy capaz de olvidarme de ella. Alexia suspira, me devuelve el beso, baja las
manos hasta mis hombros.

—No me he olvidado —afirmo al apartarme.

Alexia me mira, tal vez un poco insegura, y busco en mi mente qué decir para
asegurarle que conmigo no hay medias verdades ni juegos retorcidos. Pero no
encuentro nada o no me atrevo a decirselo. O mi cuerpo no puede pensar porque tiene
el de ella debajo y necesito ver el color de su piel, sentir su tacto pegado al mio,
aprenderme sus secretos.

La beso, no puedo aguantar la distancia; un gemido nace en el interior de mi
pecho y me sube por la garganta. Las ufias de Alexia encuentran un lugar en mi
espalda y pierdo el poco control que al parecer me quedaba.

La sujeto por los brazos e intercambio nuestras posiciones. Quiero que esté
encima de mi, que sea ella la que dicte nuestros besos y nuestras caricias. Alexia ya
es demasiado importante como para que ahora yo cometa un error.

A ella no puedo perderla.

La miro; en realidad me quedo embobado mirandola, y ella lo sabe. Me sonrie y
echa la cabeza hacia atras levemente, para apartarse la melena de la cara. Es preciosa,
no puedo dejar de repetirmelo. Mis manos, ajenas a mi aturdimiento, se aferran al
extremo inferior de la camiseta de Alexia. Consigo enarcar una ceja, preguntarle con
el gesto si puedo desnudarla.

Y ella me sonrie.

Esa sonrisa terminara matandome.

Me aparta las manos, pero, antes de que mi mente pueda formular una pregunta,

www.lectulandia.com - Pagina 72



veo que Alexia tira de la camiseta hacia arriba y se desnuda. Nunca podré
aprenderme su color de piel, ni me acostumbraré a ver sus ojos o al sabor de sus
labios. Lo sé, sencillamente lo sé. Una absoluta tristeza me embarga de repente, Yy,
aunque intento contenerla, no lo consigo.

—¢Estas bien? —Me acaricia la mejilla preocupada y yo capturo la mufieca y la
acerco a mis labios.

No, no estoy bien, pero si la beso y le hago el amor tal vez logre estarlo.

Tiro del brazo de Alexia y recupero sus labios, no dejaré que vuelva a apartarse.
Y cuando noto que ella tampoco puede dejar de besarme, le acaricio la piel desnuda
de la espalda. Jamas he sentido nada parecido al temblor que le recorre el cuerpo;
noto en las yemas de los dedos como su piel responde a mis caricias. Es sensual,
lento, un baile que solo quiero bailar con ella. Mis manos quieren desnudarla, el resto
de mi lo necesita. Estoy excitado, pero siempre he sido capaz de dominar el deseo.
Ahora, aqui, con ella, esto va mucho mas alla del deseo.

—Te necesito —escapa de mis labios—. Ahora.

Noto sus manos en mi estomago, acariciandome los abdominales, y le muerdo el
labio inferior.

—Lo siento —farfullo al apartarme.

Alexia me besa y me desabrocha el cinturén y el boton de los vaqueros. Su mano
me acaricia por debajo de la prenda y yo, con las mias, le sujeto el rostro con fuerza
para perderme en su boca. ;Qué me esta pasando? No me basta con besarla, ni con
tocarla, ni con sentirla.

—José Antonio —susurra mi nombre. Tiembla.

No puedo mas, no podré soportar que este anhelo vaya en aumento. Y aumentara
si no entro dentro de ella.

Aflojo las manos y las aparto de la cara de Alexia, le acaricio el pelo, la piel de la
espalda, y la sujeto de los brazos para tumbarla en la cama. Estoy encima de ella,
besandola, pegando mi torso a sus pechos, notando que su estbmago se encoge bajo
el mio. Alexia levanta las caderas, no es un movimiento brusco, pero desprende la
misma desesperacion que yo siento y consigue hacerme estremecer.

—Te necesito —vuelvo a susurrar. No puedo evitarlo, y a mi orgullo, el mismo
que me ha llevado a cometer infinidad de errores, no le importa suplicarle a Alexia—:
Por favor.

«Por ella seré capaz de todo».

El pensamiento me estremece y la mano que Alexia desliza entre nuestros
cuerpos empeora mi estado.

—Te necesito.

Levanta el rostro y me besa cuando nuestros cuerpos se unen. Estoy dentro de
ella, la siento temblar alrededor de mi, su calor me marca para siempre. No quiero
moverme, no puedo, pero al mismo tiempo no puedo evitarlo. Necesito que Alexia
sienta una parte de lo que yo estoy sintiendo, si no, no podré soportarlo. Esto es
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demasiado para mi, ella tiene que estar a mi lado.

—José...

Me acaricia el pelo, la nuca, la espalda. Le tiemblan las manos y me besa entre
suspiros y gemidos. Yo le devuelvo cada beso y cada gemido y por primera vez en mi
vida tengo la sensacion de estar haciendo el amor.

Cuando me doy cuenta, cuando mi mente comprende que mi cuerpo se ha
entregado completamente al de Alexia, siento un miedo atroz y al mismo tiempo
ganas de gritar a pleno pulmon que por fin lo entiendo. Por fin sé qué se siente al
confiar tanto en otra persona que eres capaz de entregarte a ella. Porque eso es lo que
estoy haciendo.

Me he enamorado.

—José...

Me besa, me acaricia la espalda, y gime al notar el sabor de mis labios. Tengo el
orgasmo mas rotundo que he experimentado jamas, me asalta de repente, sin previo
aviso y sin darme permiso para contener ninguna reaccion. Alexia también se
estremece, su placer me envuelve y me prende fuego.

Se abraza a mi como si no quisiera perderme. Yo me prometo a mi mismo que
ella no me perdera.

Nos quedamos dormidos, Alexia esta entre mis brazos, con el rostro escondido en
el hueco de mi hombro. Me ha besado varias veces, muchas, pero no las suficientes.
Deslizo el mechon violeta por entre los dedos y cierro los ojos.

Mafana volveré a besarla.
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ELLA

Abro los ojos y le veo dormido a mi lado. Tengo que tocarlo, no puedo creerme que
esté aqui y que hayamos hecho el amor de verdad. Me sonrojo y me siento como una
tonta, pero no puedo evitarlo. He hecho el amor con José Antonio, me susurro en la
mente. Le acaricio la mejilla y él se mueve sin despertarse. Retiro la mano y vuelvo a
acurrucarme a su lado.

Estoy tan feliz que me asusto. Nunca he sentido tanta felicidad como cuando él
me besa o cuando me mira. O cuando dice que me necesita.

«Me necesita».

Ayer por la noche, cuando le dije que se quedase a dormir, no tenia esto en la
cabeza. Lo tnico que supe en aquel instante era que no queria que él se fuese, que no
podia permitir que estuviese solo después de haber perdido a esa nifia en el hospital.

Una horrible sensacion nace en mi pecho, una duda que se abre camino y me
llega al corazon. ¢Y si solo se ha acostado conmigo para sobrellevar su pesar? ;O
sencillamente para desconectar de lo sucedido?

No, no es posible. Si solo hubiese sido deseo, lo habria notado. Por desgracia sé
perfectamente qué se siente cuando un hombre se acuesta contigo para relajarse o
para sentirse mejor consigo mismo.

Dios, siento nauseas al pensar en Rubén. Tengo que dejar de hacerlo.

Acaricio el torso de José Antonio y al notar los latidos de su corazén bajo la
palma de mi mano comprendo por qué nunca he sido feliz con ninguno de los chicos
que han entrado en mi vida. Mi primer novio, un chico con el que sali en Cadiz, fue
un encanto, pero cuando me mudé a Madrid la distancia pudo con nosotros. Guardo
buen recuerdo de Oscar, y espero que é] también de mi. Y luego estd Rubén.

El maldito Rubén.

Ojala pudiera eliminarlo de mi pasado, aunque supongo que si me ha servido para
llegar hasta aqui, hasta José Antonio, tengo que asumir que en cierto modo forma
parte de mi historia.

José Antonio vuelve a moverse y me abraza todavia dormido. Al notar el vello de
sus antebrazos en mi espalda, siento un cosquilleo por todo el cuerpo y un nudo en el
estomago. No sabia que la pasion pudiera ser asi, tan incendiaria e incontrolable. Tan
liberadora. Me sonrojo —otra vez—; con sus besos y sus caricias, José Antonio me
ha hecho sentir y desear mas.

Quiero volver a besarle, quiero tocarle, quiero conocer sus secretos, aprender qué
le hace vibrar. Quiero dibujarle. Y volver a besarle.

Necesito volver a besarle y hacerle sonreir. No quiero volver a verle nunca mas
tan triste y abatido como anoche, y para eso tengo que averiguar qué sucedio de
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verdad, qué es lo que de verdad le alter6 tanto.

—No voy a permitir que vuelvan a hacerte dafio —prometo en un susurro
mientras le acaricio el torso. Nunca le he hecho una promesa de esta clase a nadie,
pero a él quiero hacérsela, aunque esté dormido y no pueda oirme.

Cierro los ojos, respiro profundamente y el calor que desprende José Antonio se
cuela dentro de mi. No sé si pasan unos minutos o unas horas; cuando vuelvo a
abrirlos, es porque él me esta acariciando el pelo.

Me besa en lo alto de la cabeza.

—Hola —digo en voz baja. ;| Por qué tengo vergiienza?

José Antonio detiene la mano y la aparta de mi melena. Un segundo después la
noto en mi menton, guiandome suavemente el rostro hacia arriba. Cuando nos
encontramos, me sonrie y levanta la cabeza para besarme.

—Hola.

No dice nada mas, esta recostado en mi almohada —que ahora olera a él— y
vuelve a acariciarme el pelo. Yo le acaricio el torso. José Antonio suelta despacio el
aliento.

—Anoche —empiezo—, cuando llegaste...

—S1?

—:Por qué estabas tan alterado? —Me incorporo un poco. Entrecruzo las manos
en su pecho y apoyo el menton encima—. Quiero decir: entiendo que la muerte de
esa nifia te afectase, pero eres médico y me imagino que sabes que a veces esas
desgracias son inevitables.

—Si, lo sé. —Me mira durante unos largos segundos. Tal vez le ha molestado la
pregunta—. ;COmo sabes que no es eso lo que me afect6 tanto? —FEnarca una ceja y
detiene la mano con la que me acariciaba.

Me humedezco el labio antes de contestarle. Con Rubén cometi el error —uno de
tantos— de no decir lo que pensaba. José Antonio se merece que no le oculte nada. Y
yo también me lo merezco.

—No lo sé. Es un presentimiento. Creo que la muerte de esa nifia te afecto
mucho, lo cual te honra, pero también creo que hay algo mas.

Espero. Intento disimular y fingir que no me importa su reaccién. Me preparo
mentalmente para el rechazo, me digo que no me molestara que €l no me lo cuente,
que no me afectara lo mas minimo.

—Tienes razon. —Suelta el aire por entre los dientes y se toca el pelo con una
mano—. Hay algo mas.

Aparto el rostro y vuelvo a recostar la mejilla en su torso. Tengo la sensacion de
que esa conversacion le resultara mas facil si no le estoy observando.

Tarda unos minutos, pero no me importa. Le escucho latir el corazon y me dejo
arropar por sus brazos.

—FEsa nifia se parecia mucho a Gabriela, mi hermana pequefia. —Otro silencio,
este mas breve que el anterior—. Ya te dije que la echo mucho menos, pero es mas
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que eso. Mis padres no son exactamente buenos padres. Bueno, quiza mi padre lo fue
en otra época, pero ahora es un fantasma, un cascaron vacio que se sienta en un sofa y
obedece a mi madre. Y ella, mi madre —esa palabra es tan amarga que noto el sabor
en la lengua—, es tan fria y calculadora, tan egoista, que no se preocupa lo mas
minimo por Gabriela, ni por nadie. Me planteé quedarme a estudiar la carrera en
Céadiz para poder cuidar de ella, pero al final tuve que venir a Madrid.

¢ Tuvo?

—Me dijiste que hablabas a menudo con Gabriela. —Dibujo circulos en su piel
desnuda, parecen tranquilizarle y ayudarle a hablar.

—Si, y también le mando dinero. Y voy a verla siempre que puedo. Mi madre ya
le destrozé la vida a mi hermano mayor. No tengo ni idea de déonde esta Sebastian y
no sé si piensa volver algin dia. No pude hacer nada para ayudarlo, pero a Gabriela si
puedo ayudarla. Y voy a hacerlo. O eso es lo que me repito a diario, porque hay
momentos, como cuando vi a esa nifia, que tengo miedo de haberla abandonado. De
llegar demasiado tarde, si algun dia me necesita de verdad.

Se le ha acelerado el corazén. El miedo que siente por su hermana pequefia me
hiela la sangre y me hace temer lo peor.

—:De verdad crees que tu madre le haria dafio a su propia hija?

José Antonio vuelve a acariciarme el pelo, creo que lo hace para recuperar cierta
paz.

—No fisicamente.

La aclaracion me ha detenido el corazon. Quiero preguntarle mil cosas mas, pero
José Antonio mueve la cabeza en busca de mis labios; dejo que los encuentre y me
bese. Sus besos me afectan de un modo que desconocia hasta ahora. Cuando José me
besa, siento una presion en el pecho y se me anuda el estbmago. Y pienso que si me
da un beso mas, solo uno mas, podré soltarlo, pero no puedo. Quiero otro beso, y
después otro, y luego otro mas. Mas intenso, mas largo.

Los besos de José son distintos a los anteriores que he recibido en mi vida, porque
él me besa con todo el cuerpo y sin pensar en nada mas. Nunca me habia sentido el
centro de atencion del deseo de un hombre y tengo que reconocer que es adictivo.

José me besa con las manos cuando me sujeta el rostro y me acaricia las mejillas,
o cuando me aparta el pelo de la cara. O cuando le tiemblan los dedos al recorrerme
las costillas para detenerse en los pechos. Me besa con las piernas cuando las desliza
como ahora al lado de las mias, cuando busca tocarme con cada centimetro de su
cuerpo.

Estamos desnudos, su boca no se aparta de la mia y el vello de su torso me hace
cosquillas. Una de sus manos busca un lugar entre nuestros cuerpos y poco a poco se
acerca a mi cintura. La acaricia y después me recorre el muslo. Cada uno de sus
movimientos es distinto al anterior, imprevisible y enloquecedor. Tengo la sensacion
de que esta buscando el modo mas rapido de acelerarme el pulso.

—No —farfulla al apartarse—, no tiene sentido.
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—José...

—No, no digas nada. —Me silencia con otro de sus besos. Le acaricio la nuca y la
encuentro empapada de sudor—. Te necesito otra vez.

Mis piernas se rinden a su peticion y le hacen un hueco entre ellas antes de que yo
pueda plantearme negarme. Entra despacio durante unos segundos, pero le siento
temblar y soy incapaz de contener un gemido. Y cuando José Antonio lo oye, el beso
que me esta dando prende fuego, me sujeta por los hombros con las manos, y
empieza a mover las caderas.

Es rapido. Sensual. Demasiado intenso.

Y demasiado sincero.

Jamas habia creido que pudiera existir esta clase de entrega.

Minutos mas tarde, cuando los dos estamos abrazados fingiendo —al menos yo—
que lo que ha sucedido entre nosotros no es extraordinario, José Antonio vuelve a
hablar:

—Abandoné a mi hermano mayor, le fallé.

Tardo unos segundos en asimilar lo que ha dicho y recordar la conversacion que
estabamos manteniendo antes de hacer el amor. Le acaricio la nuca y no digo nada,
creo que €l quiere que le escuche.

—Le fallé a Sebastian —afiade—. Y le estoy fallando a Gabriela.

Me rodea por la cintura y me atrae un poco mas hacia él. El unico modo en que
podriamos estar mas cerca seria metiéndonos bajo la piel del otro. Cierro los ojos, la
oscuridad convierte la intimidad en un suefio, e inhalo la fragancia que todavia
desprende el torso de José Antonio.

—Tengo que arreglarlo —murmura.

¢El qué? Me quedo pensando esa ultima frase. Espero a que é]l me responda, pero
noto que la respiracion le cambia y cuando abro los ojos para mirarlo veo que se ha
dormido.

Cuando despertamos de nuevo es por culpa del teléfono de José Antonio. Yo
tardo unos segundos en comprender que no es mi aparato el que esta sonando y él
parece aturdido cuando contesta, se frota la cara y se presiona el puente de la nariz.
Contesta con monosilabos, asi que me cuesta adivinar si se trata de una llamada
personal o del trabajo, pero decido aprovechar para ir al bafio y darle cierta intimidad.
Al levantarme, él me acaricia la mano con la que me apoyo en el colchon y el
corazon se me detiene; estos gestos de ternura me cogen desprevenida. Giro el rostro
para sonreirle y mis ojos encuentran los suyos; es un segundo, porque su interlocutor
le dice algo que le obliga a fruncir el entrecejo. Me encierro en el bafio, esquivo el
espejo, no estoy preparada para ver lo que seguro reflejan mis ojos y me cubro con el
albornoz rosa. Es la primera vez que despierto junto a un hombre y no sé qué hacer o
qué se supone que tengo que hacer.

Pero sin duda desearia tener un batin de seda de esos que parecen un kimono y
que te convierten en una mujer seductora, en vez de mi albornoz color chicle que me
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hace aparentar los veintitin afios que tengo y toda la inseguridad que siento. Abro el
grifo y me lavo los dientes. Justo al cerrar el agua, oigo farfullar a José Antonio.

—¢Me has dicho algo? —Ile pregunto al salir del bafio.

El esta sentado en la cama frotandose los ojos. Tiene el pelo enmarafiado y se le
marca una sombra en las mejillas. Aparta la mano del rostro y se queda mirandome y
a mi se me acelera el corazon y me cuesta respirar.

—Tengo que irme. Mierda. Lo siento —afiade de inmediato poniéndose en pie.
Ya lleva los calzoncillos y tira de los vaqueros que estan en un extremo del colchén
—. Lo siento mucho —repite.

—¢Te han llamado del hospital? —Hago la deduccién mas logica.

—Si, les han fallado mas de la mitad de los médicos de guardia —me explica
poniéndose la camiseta—. Y todavia hay muchas de las victimas del accidente
ingresadas.

—Pero... —me humedezco los labios, no sé si tengo derecho a decir la siguiente
frase; la digo de todos modos—, ayer estuviste alli todo el dia. Tienes que descansar.

—Lo sé —afirma él sin molestarse lo mas minimo, dando por hecho que mi
comentario es legitimo y coherente—, pero no les importa.

—~Oh, ;y cuando podras salir?

No sé muy bien como ha sido, pero estoy frente a él acariciandole el antebrazo.

—No lo sé. Mierda, lo siento —repite de nuevo sujetandome por la cintura con
ambas manos—. No es asi como me imaginaba nuestra primera noche juntos.

«Nos ha imaginado juntos».

—No te preocupes —susurro.

Levanta las manos y me sujeta el rostro, inclina la cabeza hacia mi y me besa. Los
labios tocan despacio los mios durante un breve latido y después su lengua se desliza
por ellos derritiéndome las rodillas. Gime al entrar en mi boca, le tiemblan
ligeramente las manos y separa los labios como si quisiera devorarme. Yo quiero que
lo haga. Le rodeo el cuello y mis dedos buscan los extremos de su pelo negro.
Nuestras cinturas se han pegado y noto que flexiona los dedos en el albornoz
segundos antes de soltarme.

—Tengo que irme —asegura, apoyando la frente en la mia—. Lo siento.

—No pasa nada.

Abro los ojos y veo que los tiene firmemente cerrados. Los abre y me parecen
distintos, mas distantes, aunque tal vez son imaginaciones mias. Ese ultimo beso ha
sido de todo menos distante.

—Te llamaré cuando salga del hospital, aunque lo mas probable es que cuando
termine el turno me quede dormido de pie en algun pasillo.

Esta caminando hacia la puerta conmigo detras.

—Llamame cuando puedas.

—Lo haré —afirma ahora en el portal—. Siento mucho tener que irme asi,
Alexia. Anoche... —me sujeta el rostro y me obliga a mirarlo— fue maravilloso.
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Nunca habia sentido nada igual.

—Yo tampoco —susurro. El corazéon me late tan rapido y tan fuerte que me
retumban los oidos.

—Me alegro. —La sonrisa de despedida es mas picara que ninguna de las pocas
que he visto antes—. Te llamaré.

—Ten cuidado —Ile digo, y él se agacha y me da otro beso.

Baja la escalera saltando los escalones de dos en dos y yo me pregunto como voy
a esperar a que me llame sin perder la cabeza.
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José Antonio llego al hospital donde, efectivamente, reinaba el caos. Faltaba personal
en todos los departamentos, necesitaban mas habitaciones y mas quiréfanos y les
sobraba cansancio y tragedia. Se puso a trabajar de inmediato, algo que en el fondo le
ayudo a no pensar en Alexia y en el modo tan intenso y tan profundo en que habian
hecho el amor.

Nunca se habia imaginado que pudiera existir esa clase de conexion con otra
persona. Nunca se habia imaginado sintiéndola.

Y la sentia, podia sentir a Alexia en las yemas de sus dedos, bajo los parpados, en
cada poro de su piel, en el sabor que todavia tenia en los labios.

Dios, tenia que concentrarse en lo que estaba haciendo. El jefe de urgencias le
habia asegurado que localizaria a mas médicos y que no tardaria en poder irse a
descansar, pero €l no terminaba de creérselo. El dia anterior se habia pasado mas de
doce horas seguidas atendiendo a pacientes y sabia perfectamente que al doctor
Galvez, el jefe de urgencias, no le resultaria facil encontrar personal, asi que se
resignd a quedarse tanto como fuese necesario. Se duché en el vestuario y se puso
una camiseta de recambio que guardaba en la taquilla, y la bata encima. L.e molest6
quitarse el olor a Alexia de la piel, pero de lo contrario no habria podido
concentrarse. Guardo el movil en el bolsillo derecho de los vaqueros y se dispuso a
atender al primer paciente.

Las horas se sucedieron una tras otra. Las victimas del accidente que seguian en
la planta de urgencias eran las menos graves, estas ocupaban las habitaciones
adjuntas a las unidades de vigilancia intensiva o los quir6fanos. De las distintas
conversaciones, dedujo que un camion de gran tonelaje habia perdido su carga al
fallarle los frenos; la catastrofe habia sido casi inmediata. A esa hora el tinel estaba
lleno de turismos y de autobuses.

Después de como le habia afectado el fallecimiento de la nifia el dia anterior,
Antonio intentd distanciarse y atender a cada paciente con profesionalidad y
objetividad, sin preguntas personales y sin fijarse en nada que no tuviese que ver con
la herida o la lesion que le estuviese tratando. Cuando trabajaba o estaba en clase,
apenas se percataba de si la persona que tenia delante o a su lado estaba sola o si, de
lo contrario, estaba acompafiada. En cambio, aquel sabado no podia evitarlo; la
primera paciente a la que visitd estaba casada y un hijo suyo se habia quedado a
dormir en una silla de la sala de espera; la segunda tenia una sobrina esperandola; el
tercero, a su esposa desde hacia dos afios. No, a José Antonio no se le daba nada bien
mantener las distancias con los pacientes y con cada sonrisa que recibia de ellos, con
cada apreton de manos o con cada mirada de agradecimiento, se pregunté qué habia
de malo en que fuese asi. Si, cualquier pérdida dolia y le oscurecia el caracter, pero
era mejor que no sentir nunca nada.

Levant6 la vista al salir de la sala de analisis donde habia ido a recoger unos
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resultados y vio que eran las siete de la tarde. Un hora que no presagiaba en absoluto
lo que sucedi6 después.

Iba caminando por el pasillo en direccion a los dormitorios cuando le vibré el
bolsillo del pantalon. Metié la mano dentro, convencido de que veria el nimero de
Alexia reflejado en la pantalla; ya tenia incluso la sonrisa preparada en los labios,
pero los digitos que aparecieron fueron los del teléfono de su casa en Cadiz.

—Si? —Descolg6 e instintivamente se situd en el extremo mas alejado y
solitario del pasillo para tener cierta intimidad.

Le contesto el llanto desconsolado de Gabriela.

—:Gaby?

—José... —Las lagrimas no la dejaban hablar.

Las piernas de José Antonio tomaron la decision de sentarse en una silla de
plastico blanco que habia clavada en la pared. El material crujio, un sonido
desagradable y amenazador.

—Gabriela, ;estas bien? —Una rodilla subia y bajaba nerviosa—. ¢Estas sola en
casa? ¢Ha sucedido algo?

Mas lagrimas. Gabriela intentaba hablar, pero apenas lograba pronunciar una o
dos letras antes de que el llanto la dominase.

—Gabriela, tienes que decirme qué pasa. Por favor.

—Papa ha muerto.

El mundo de José Antonio se detuvo un segundo, durante el cual se desvanecio
por completo la felicidad que habia sentido esa mafiana al despertar con Alexia. Los
sonidos del hospital desaparecieron, el aire dejo de circular en ese pasillo.

—:Queé? —Apret6 el mévil en la palma de la mano—. ;Cuando?

—Anoche —Ile explico Gabriela, sorbiendo por la nariz—. Tienes que venir, José
Antonio. Estoy sola y te echo de menos —afadid, y en esa tltima frase son6 como la
nifia de doce afios que en realidad era.

La profunda tristeza que marcé la peticién de su hermana pequefia hizo que José
Antonio volviese a respirar.

—Por supuesto que iré, Gaby —le asegur6 esforzandose por transmitirle una
calma que no sentia—. ;Ddénde esta mama? ;Por qué no me ha llamado antes?

—No lo sé... Me dijo que no podiamos molestarte.

Los dedos de José se cerraron alrededor del aparato. Los motivos por los cuales
su madre no le habia llamado podian ser varios, y ninguno lo tranquilizaba.

—No llores, Gabriela, cielo.

—¢ Vas a venir?

—Por supuesto —le repiti6 ahora que ella parecia estar escuchandole mas que
antes. Se levantd de la silla y fue en busca del supervisor. Se iria ya mismo, se
detendria un momento en su apartamento para preparar una pequefia bolsa de
equipaje y cogeria el primer tren o el primer avion que encontrase rumbo a Cadiz.

—Mama ha dicho que ahora que papa no esta nos iremos a vivir a Galicia... —
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Un llanto desgarrador volvié a desencajar a Gabriela—. No quiero irme a Galicia,
José, quiero quedarme aqui... Por favor.

—Tranquila. —Maldijo mentalmente a su madre. La ausencia de llamada
empezaba a adquirir sentido—. No te iras a ninguna parte, Gaby. Te lo prometo.

Llegd al ascensor y apretdo el boton. Mientras esperaba su llegada, siguio
consolando a su hermana pequefia, asegurandole que no tendria que mudarse y que él
iba a llegar cuanto antes.

—Tengo que colgar —Ile dijo al ver que se encendia la luz roja del panel—, voy a
entrar en un ascensor. Llegaré esta noche, ;de acuerdo?

—De acuerdo.

José Antonio se despidio y le pidié a Gabriela que se acostase un rato. Ninguno
de los dos mencion6 a su madre, aunque quedd claro que no iban a anticiparle la
llegada de su segundo hijo a la ciudad.

La charla con el supervisor de urgencias fue facil. En cuanto le explicé que su
padre habia fallecido, no tuvo ninguna objecién en dejarlo marchar y le aseguré que,
después de todas las extras que tenia acumuladas, podia tomarse una semana libre.
José Antonio aceptd las condolencias que le ofreci6 Galvez y también la semana de
permiso, después se dirigio apresuradamente a los vestuarios donde colgé la bata y
recupero6 la mochila. Lleg6 a la calle y con la brisa que le enfrié el rostro llegé el eco
de unas palabras.

«Papa ha muerto».

Dios santo, su padre habia muerto. Su padre habia muerto.

Le fallaron las piernas y tuvo que apoyarse en la pared del exterior del hospital.

—:Se encuentra usted bien? —le pregunté una sefiora que entraba.

—Si, gracias —le contesto tras humedecerse los labios—. Solo estoy cansado, no
se preocupe.

La mujer asintio y siguio con su camino, pero José Antonio optd por deslizarse
hasta el suelo y quedarse alli sentado unos minutos antes de continuar.

Hacia semanas que no hablaba con su padre. Llevaba meses, afios en realidad,
deseando mantener una larga conversacion con €él, pero nunca encontraba el
momento. «Y ahora ya no existe la menor posibilidad de que lo consigas». Queria
preguntarle a su padre qué diablos habia pasado con Sebastian y por qué no volvia a
Espafa. Queria preguntarle por qué seguia casado con una mujer que lo despreciaba.
Queria preguntarle si él solo podia cuidar de Gabriela, si necesitaba algo. Si era feliz.

No lleg6 a preguntarle nada.

Siempre parecia un mal momento, aunque lo cierto era que la mirada triste y
resignada de su padre siempre le habia intimidado.

Doblo las rodillas hacia arriba y hundio el rostro en ellas. No podia llorar delante
de Gabriela, y no queria hacerlo delante de su madre. Tenia que desahogarse ahora,
resolver el conflicto de emociones que existia en su interior, antes de llegar a Cadiz.
Y tenia que ponerse en marcha ya mismo si queria cumplir con la promesa que le
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habia hecho a su hermana pequefia. Levanto la cabeza, se frot6 los ojos para eliminar
las lagrimas, y se puso en pie. Empez6 a caminar en direccion a su apartamento
cuando otro pensamiento cargado de emociones aparecié en su mente: Alexia.

La necesitaba a su lado. Fue imaginar la primera letra de su nombre y el cuerpo
entero de José Antonio la echd de menos. Ella haria que el dolor fuera soportable y
que el enfrentamiento con su madre resultase menos traumatico. Busco el movil en el
bolsillo. Pero al mismo tiempo pens6 que no podia pedirle que se fuera con él a Cadiz
una semana y lo ayudase a enterrar a su padre. No podia pedirle tal cosa todavia. No
seria justo para Alexia, y probablemente seria un acto de cobardia por su parte, penso
José Antonio. Tenia que enfrentarse solo a la despedida y a la discusion que le
estarian esperando en Cadiz.

Estaba en la esquina, de pie junto a un semaforo, balanceando el mévil entre los
dedos como si se tratase de una margarita a la que deshojar. No, no podia pedirle a
Alexia que dejase su vida durante una semana para llevarsela de escudo o de
consuelo a Cadiz. Pero necesitaba contarle qué habia pasado.

Necesitaba oir su voz.

Deslizo el dedo por las teclas en busca del boton de llamada. Algo le golped la
rodilla y el muslo derecho y bajo la vista justo a tiempo de ver un nifio de unos cuatro
afos corriendo detras de un balon.

Los coches.

José Antonio oy6 un grito de terror al mismo tiempo que estiré el brazo para
coger el nifio al vuelo y evitar que lo atropellasen. El trafico no se detuvo, siguio
avanzando frenético sin inmutarse. L.a madre del nifio grit6 al pequefio entre lagrimas
y palabras de agradecimiento para José Antonio, al que atn le costaba respirar.

La mujer, tras sermonear al nifio, se incorporé para recuperar su altura de adulta y
mir6 a José Antonio.

—Muchisimas gracias.

—No hay de qué.

—Ese coche habria atropellado al inconsciente de mi hijo de no ser por usted.
Dale las gracias al sefior, Miguel.

—Gracias, sefior —farfull6 el nifio con surcos de lagrimas en las mejillas.

—No hay de qué —repitio José Antonio, pero ahora en direccion al pequefio, que
estaba mas asustado por los gritos de su madre que por el coche que habia pasado
volando a dos centimetros de su nariz.

—Deje al menos que le compre un teléfono nuevo —sugirié la mujer, sefialando
con la barbilla hacia el asfalto de la calle.

«¢Un teléfono nuevo?».

José Antonio vio entonces un monton de plastico negro destrozado justo donde €l
habia alzado el nifio al vuelo. Su mévil. Mierda.

—No se preocupe.

—Insisto.
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«Su teléfono».

«Alexia».

No podia llamarla, no habia tenido tiempo de aprenderse su nimero de memoria.
Su tnica opcion era ir a verla. Ahora mismo.

—No, de verdad, no es necesario. —Vio que la mujer iba a insistir y la
interrumpio—. Lo siento mucho, pero tengo que irme. —Mir6 al nifio—. Ve con
cuidado, chaval.

El nifio asinti6 y José Antonio se puso a correr. Si queria llegar a tiempo de coger
un tren o un aviéon rumbo a Cadiz, tenia que apresurarse y llegar al piso de Alexia
cuanto antes.

Ella no estaba en casa.

Llamo al timbre varias veces y se esperd tanto como pudo sentado frente al portal,
pero Alexia ni le abri6 ni aparecio. El piso, podia oirlo a través de la puerta, estaba
completamente en silencio, y tampoco entro o salié nadie de los pisos vecinos.

—Mierda —farfull6 en voz alta—. Mierda.

Se levanto resignado. No podia pasarle una nota por debajo de la rendija
diciéndole que habia tenido que irse a Cadiz porque su padre habia fallecido. Eso la
asustaria y, ademas, €l queria tener esa conversacion mirandola a los ojos u oyendo su
voz. Resignado, abandoné el edificio donde vivia Alexia y se dijo que cuando llegase
a Cadiz buscaria una tienda de teléfonos méviles y pediria urgentemente que le
duplicasen el que habia sufrido el accidente. Seguro que habia una manera de
recuperar toda la informacion.

Tras invertir cinco minutos en preparar el equipaje, fue a la estacion y por fin tuvo
algo de suerte: en el primer andén habia un tren a punto de partir hacia Cadiz.
Compro el billete y se sento.

La muerte de esa nifia en el hospital, la noche que habia pasado con Alexia, la
muerte de su padre, la voz de Gabriela llena de lagrimas... los recuerdos se
mezclaron en su mente. Fue extenuante, y al final José Antonio se rindi6 al suefio.
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Habian pasado tres dias y José Antonio no la habia llamado.

El primer y el segundo dia Alexia consigui6 convencerse de que era normal, o de
que la falta de comunicacion respondia a un motivo perfectamente l6gico; estaria
cansado o habia tenido que hacer dos turnos seguidos en el hospital. Ella también
estaba cansada y tenia muchas cosas que hacer. Los dos eran personas ocupadas con
horarios rocambolescos. Ademas, se repetia a si misma cada vez que miraba el
silencioso teléfono, tan solo habian sido dos dias y €l habia prometido llamarla.

Iba a esperar. Si, esperaria a que él la llamase, y cuando lo hiciera —porque iba a
hacerlo—, le preguntaria como estaba y no le insinuaria nada acerca de ese
innecesario y torturador periodo de silencio.

El tercer dia dejo de creerse sus propias teorias y lo llamo, y el movil de José
Antonio ni siquiera sono, sino que salto directamente el contestador. Alexia dejo un
breve mensaje pidiéndole que le devolviese la llamada. Cuando colgé estaba mucho
mas aliviada que antes; seguro que José estaba en el hospital o en clase y por eso no
habia podido cogerle el teléfono. Seguro que la llamaria en cuanto pudiese.

El cuarto y el quinto dia José Antonio tampoco la llamo.

Alexia no volvio a llamarlo, al fin y al cabo tenia su orgullo, y se pas6 la mafiana
del sexto dia llorando y sintiéndose como una estupida por haber vuelto a elegir al
hombre equivocado y por haber vuelto a confiar en él de un modo precipitado.

¢Acaso no iba a aprender nunca?

Al llegar el mediodia de ese horrible sexto dia, y después de una buena llorera y
una buena ducha, Alexia se sentia mucho mejor. Fue a clase y volvio paseando a su
casa. Al menos no habia llegado a contarle a nadie lo que habia sucedido con José
Antonio, su hermana y Teresa seguro que la refiirian por haber sido tan boba... Y por
haberse acostado con él de esa manera; sin pensar y sin contenerse.

«Bueno, al menos he aprendido un par de cosas».

Intento frivolizar, quitarle importancia, pero el nudo que le apretaba el pecho y le
impedia que le latiese el corazon no la dejo. Por mucho que quisiera engafarse, José
Antonio habia sido mucho mas que una mera experiencia.

Eso era lo que mas le dolia: las miradas, los besos, las caricias, los silencios que
habia compartido con José Antonio eran de verdad. O asi lo habia creido ella. No,
tenian que serlo, de lo contrario no habrian conseguido colarse por las grietas del
muro que rodeaba su corazon desde hacia tiempo. Tenia que haber una explicacion;
ella no era tan joven ni tan inocente como para no poder distinguir entre la verdad y
la mentira, el sexo y el amor.

Ella se habia equivocado con Rubén, pero nunca —nunca— habia creido que lo
suyo fuese amor.

«Tal vez José Antonio es incluso mejor que Rubén engafiando a las mujeres».

Se le hel6 la sangre solo de pensarlo.
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Tenia que verlo.

En cuanto la idea apareci6 en su mente, no pudo hacer nada para eliminarla, todo
lo contrario, cada vez tenia mas fuerza. Si, tenia que ver a José Antonio y hablar con
él cara a cara, seguro que asi sabria si €l la habia utilizado —«qué no sea eso, por
favor»— o si le habia sucedido algo que le habia impedido llamarla antes. O si no le
habia sucedido nada y sencillamente no queria volver a verla (y era un cobarde por no
dar la cara).

Fuera por el motivo que fuese, tenia que verlo.

Decidida, consigui6 cenar tranquila y ley6 un rato en la cama. Veinte paginas mas
tarde apago la luz y se durmi6 sin sofiar demasiado con la mirada y los susurros de
José Antonio.

Por la mafiana, en cuanto salié de la cama, miro el teléfono; en esos pocos dias ya
se habia convertido en una costumbre. Seguia sin haber recibido ningiin mensaje ni
ninguna llamada, pero ahora que habia decidido ir a verlo, se lo tomé de otro modo.
Se vistié contenta y se not6 en la elecciéon de la ropa. Desayun6 su café de siempre
apoyada en la cocina, con la mirada perdida por la ventana que daba al patio interior
del edificio. En un piso inferior habia ropa tendida, unos pafios de cocina al lado de
una camisa. Se balanceaban en el aire y la manga de la camisa parecia querer coger el
extremo de uno de los pafios, el blanco con rayas rosas, para bailar. Alexia dejo la
taza y fue a por el cuaderno que tenia encima de la mesa de su dormitorio y unos
cuantos lapices de colores. Regreso a la cocina y volvié a colocarse donde estaba para
capturar el vals de la colada. Hacia tiempo que no le pasaba eso, tener ganas de
dibujar algo sin mas, y Alexia sonrio mientras deslizaba el lapiz rosa por el papel.
Estaba tan concentrada que tardo varios segundos en reaccionar al timbre de la
puerta, pero, cuando lo hizo, dejo el cuaderno de inmediato y se dirigi6 a abrir.

«Tal vez es José Antonio».

El timbre volvio a insistir y se paso las manos por el pelo para asegurarse de que
estaba bien. El corazon le latia mas rapido e intento recordarse a si misma que tal vez
era solo uno de los vecinos para pedirle algo, o un mensajero, o...

—iPapa!

Se quedd helada en el umbral. Flexioné varias veces los dedos con los que
sujetaba la puerta porque el frio de la junta de acero le recordaba que estaba
despierta.

Frente a ella, vestido con uno de sus impecables trajes, estaba su padre. Un
hombre con el que llevaba afios sin dirigirse la palabra. Cuando estaban con el resto
de la familia se trataban con cordialidad, porque ninguno queria que el resto supiese
la verdad, pero nunca se quedaban a solas. Y su padre nunca —nunca— la habia
visitado solo en Madrid.

—¢Qué haces aqui? —farfulld.

—¢:Puedo pasar? —En realidad no fue una peticion, porque con el levantamiento
de cejas dio el primer paso hacia el interior del apartamento.
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—~Claro —dijo Alexia en voz baja, y sacO la cabeza al rellano para ver si su
madre o Cecilia aparecian.

—He venido solo —Ile explico €l, adivinando la pregunta de Alexia—. Queria
hablar contigo.

El corazén volvio a acelerarsele, pero ahora por otro motivo. Quizas habia ido a
contarle que las cosas habian cambiado, que ya no tenia que guardarle aquel horrible
secreto y que las cenas en casa, los cumpleafios, volverian a ser sinceros y divertidos.
O no, aguant6 la respiracion un segundo, tal vez era justo lo contrario.

—¢Ha sucedido algo? —Su tendencia a imaginarse cosas la estaba matando, y en
ese caso era completamente innecesaria. Su padre, para bien o para mal, no tenia
ningun problema en contarle lo que pasaba.

—No.

Ignacio Ruiz-Belmonte estaba de pie frente a la mesa que Alexia, su hermana y
Teresa utilizaban tanto para comer como para amontonar ropa encima. El no encajaba
en aquel piso de alquiler, sin embargo, estaba cémodo alli. Ignacio era de esos
hombres que dominaban cualquier espacio en el que estaban, que hacian que la gente
se acobardase a su alrededor y estuviese dispuesta de inmediato a servirle u
obedecerle. De pequefia, Alexia creia que el mundo entero giraba alrededor de su
padre, que sus hombros podian soportar el peso del mundo. Ahora, veia a un hombre
con demasiado poder y que confundia esa sensacién con la felicidad.

Se acerco a él. Sin darse cuenta se habia quedado en medio del pasillo mirandolo,
y espero a que le contase el motivo de su visita.

Ignacio se dirigi6 al pequefio balcon y mirdé hacia la calle. Madrid seguia
avanzando, pero su mirada se detuvo en el coche negro en el que habia llegado y en
el que seguia sentada su acompafiante.

—Tu madre cree que he venido a una reunion.

No, no habia cambiado nada. Alexia cerro los pufios y se maldijo porque su padre
se dio cuenta.

—¢Y has venido a contarmelo? Podrias haberme llamado.

—No me habrias cogido el teléfono, Alexia. —Se gir6 y la mir6—. Ademas, me
viene de paso.

La ultima frase le dolié y se puso furiosa con ella misma. Ese hombre seguia
teniendo el poder de hacerla sentir como una nifia pequefia con demasiados defectos;
demasiado alborotada, demasiado contestona, demasiado dependiente. Cogio aire y
se recordd que lo habia superado y la opinion de €l no importaba.

—c:Cuantos dias vas a quedarte? —le preguntd redirigiendo la conversacion,
ansiosa por acabar cuanto antes y seguir con los planes del dia.

—Cuatro. —La recorri6 con la mirada y Alexia, aunque tembl6 por dentro, logro
mantenerse impasible—. Tu madre ha insistido en que te lleve a comer y a cenar un
par de dias —sonri6 despacio—, pero me imagino que estaras ocupada.

—Lo estoy.
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Ignacio arqued una ceja. Era mirada debia de haberle conseguido grandes tratos
financieros, pero con ella no iba a servirle de nada.

—Me alegro por ti —afiadi6 sarcastico—, pero cuando te llame tu madre dile que
estas muy contenta de verme y que te he llevado a comer a unos sitios muy bonitos.

Alexia apret6 los dientes y tragd saliva para contener la bilis. No le gustaba
mentir a su madre, lo odiaba, pero no veia la manera de romper aquel circulo vicioso.
Y no podia soportar la idea de tener que ser ella la que le dijese a Patricia que su
marido llevaba afios siéndole infiel. Aunque eso no significaba que tuviese que
ponérselo facil a Ignacio.

—¢Mama no ha querido acompafiarte?

—Esta enferma. Nada grave. —Dio unos pasos y se acercé al mueble del
televisor—. Un resfriado.

—Y td has aprovechado para venir con esa.

—¢Quieres saber como se llama?

—¢Acaso importa?

—No, la verdad es que no —contesto €l. Y su hija le odi6 todavia mas, porque, tal
vez, si su padre se hubiese enamorado de la mujer con la que le era infiel a su madre,
si hubiese perdido la cabeza y hubiese encontrado en esa persona su alma gemela, el
amor de su vida, tal vez habria podido perdonarlo. O como minimo entenderlo, pero
ese no era el caso. Ignacio cambiaba de amante igual que de camisa, quizas incluso le
era mas fiel a su sastre que a cualquiera de esas mujeres.

Sintié nauseas y la casi incontrolable necesidad de echarlo de alli, porque, durante
un instante, vio que Rubén, su ex, era igual. Si ella odiaba a su padre, ;por qué se
habia fijado en un hombre tan parecido? ¢ Tenia alguna explicacion psicolégica, digna
de mas de un divan, o sencillamente habia sido un error y una desafortunada
coincidencia?

—De acuerdo —le costé hablar por el nudo que se le formé en la garganta—,
cuando llame mama le diré que te he visto y que hemos comido juntos.

Ya podia irse. Pero Ignacio no se movio, sino que camino hasta un dibujo de
Alexia que su hermana Cecilia habia insistido en enmarcar y colgar en la pared detras
del sofa.

—Tienes talento —sefial6 su padre—, pero sigo creyendo que es una lastima que
te decidieras por bellas artes. —Alexia contuvo el dolor, apenas se le encogio el
estomago—. Podrias haber estudiado lo que quisieras.

—Ya estudio lo que quiero —dijo entre dientes.

F1 siguié como si no la hubiese oido, o como si no la hubiese escuchado.

—Es culpa de tu madre, por alentarte tanto cuando dibujabas. Y mia, por haberlo
permitido. Si hubieras nacido en una familia sin medios como yo...

—:Qué? —Ile interrumpi6 furiosa. Pensar en Rubén habia empeorado
considerablemente su humor y no iba a permitir que siguiese hiriéndola—. ;Me
casaria con un hombre con dinero?
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La mirada de su padre se hel6. Entrecerré los ojos y le dejo claro que ese
comentario no iba a olvidarlo sin mas. A Ignacio no le gustaba que nadie insinuase
que se habia casado con Patricia Belmonte por dinero; habia invertido mucho tiempo
y esfuerzos en demostrarle a ella justo lo contrario.

—Cuidado, Alexia, con tu trabajo de fotografa de tres al cuarto no ganas para
pagar todo esto. —Hizo una pausa y esper6 a que ella asimilara la amenaza—. No; si
hubieras nacido en una familia con pocos recursos —seguia, ¢por qué diablos
seguia?, ¢no podia irse?—, habrias elegido otros estudios, o te habrias esforzado mas
y ahora tendrias una beca en la mejor Facultad de Bellas Artes del mundo. Como ese
chico que gano la beca de la farmacéutica hace afios.

José Antonio. Alexia tuvo un horrible presentimiento. El pulso le quemé bajo la
piel y le costo6 pensar. ¢ Por qué su padre hablaba de José Antonio?

—Si, lo recuerdo. ¢ Por qué lo mencionas?

—Por nada, lo vi ayer en Cadiz. Creo que esta a punto de terminar medicina.

Alexia apoy6 una mano en la mesa, cogié un jersey que habia dejado el otro dia
encima y se puso a doblarlo, cualquier cosa con tal de que su padre no viese que
estaba temblando.

Iba a preguntarle donde habia visto a José Antonio, pero no tuvo el valor
necesario para hacerlo. Su padre se daria cuenta, detectaria de inmediato que no eran
unas preguntas casuales y sabria utilizar esa informacion para seguir manipulandola.

—Bueno, me marcho, veo que tienes cosas que hacer y a mi me estan esperando.
—Esquivé a su hija sin tocarla y sin mostrarle afecto de ningin tipo—. Recuerda
decirle a tu madre que te ha gustado mucho que viniera a verte.

Tuvo la desfachatez de guifiarle un ojo antes de cerrar la puerta del apartamento.
Ella se habia quedado tan aturdida al averiguar que José Antonio estaba en Cadiz que
ni siquiera le habia dicho adi6s a su padre, claro que a él no parecia haberle
importado. Se dirigi6 al sofa y se sent6. El nudo del estémago le habria impedido
seguir de pie por mucho mas tiempo. ;José Antonio estaba en Cadiz? ;Era €l de
verdad o su padre se habia confundido? No tenia sentido que José Antonio estuviese
en Cadiz, pero eso explicaria la ausencia de llamadas.

—No —susurr6—, habias decidido ir a verle. Levantate y ve a verle.

El le habia explicado dénde vivia; le habia contado que era un piso pequefio en un
edificio que parecia sacado de los setenta, pero que al menos estaba solo. En el
pasado habia estado en una residencia y habia compartido piso, le explicd, y aunque
vivir solo era precisamente eso, solitario, lo preferia. Alexia no habia estado, lo que le
recordo el poco tiempo que de verdad hacia que se conocian, y ahora era el momento
perfecto para visitarlo.

Cogio el bolso y la chaqueta y fue en busca de sus respuesta.

En el camino se plante6 volver; llevaba el mdvil en la mano por si él llamaba y
evitaba que ella tuviera que exponerse tanto. En su intento por no pensar en José
Antonio y no ponerse mas nerviosa, recordd la reciente conversacion con su padre.

www.lectulandia.com - Pagina 90



El tenfa razén: si la hubiera llamado, no habria cogido el teléfono. E Ignacio,
siendo un hombre de recursos como era, fue a verla para asegurarse de que no lo
delataria. Alexia apret6 inconscientemente los dientes. Cada vez le resultaba mas
dificil ocultar la verdad a su madre. Ahora ya no sentia que la protegia, sino que la
estaba engafiando.

Su madre no era la mujer fragil que pintaba su padre, y ella lo sabia mejor que
nadie. Ademas, todavia era muy joven, podia rehacer la vida y encontrar a otro
hombre con el que disfrutarla. Y el dinero... Patricia no era ninguna tonta, era
imposible que lo hubiese dejado todo en manos de su marido. Ese ultimo punto hizo
titubear a Alexia y se prometié que la proxima vez que estuviese en Cadiz intentaria
averiguar como tenian distribuidos los bienes sus padres.

Y se lo contaria a Cecilia, su hermana la apoyaria y juntas sabrian proceder mejor.

Lleg6 a la calle a la que se dirigia y enseguida dio con el portal indicado. La
puerta estaba abierta, sujeta por un trozo de madera, asi que Alexia entro sin dudarlo,
vio que el ascensor estaba ocupado y subio a pie. Se record6 que no estaba enfadada,
solo preocupada. Subi6 otro piso. Esperaria a que €l diese el primer paso y actuaria en
consecuencia.

Lo que habia sucedido entre ellos dos no era un engano, era especial.

Llegé al piso de José Antonio, identificé el niimero y se acercé despacio, casi
temerosa de que se desvaneciera en el aire. Apoy0 la palma de la mano en la madera,
un gesto absurdo probablemente, pero que a ella la hizo sentirse mejor, y llamé al
timbre.

No abri6 nadie.

Esper6 unos segundos y volvié a llamar, tal vez se habia quedado dormido.
Acerco el oido a la puerta y apreto de nuevo el timbre. .o oy6 resonar en el interior
del apartamento.

—No esta.

Alexia se dio media vuelta sobresaltada y se llevo una mano al corazon, que le
latia desbocado.

—Lo siento —dijo la propietaria de la voz que casi le causa un infarto—. No
queria asustarte. Creia que me habias oido. —Tir6 de un carrito de la compra que,
efectivamente, era muy ruidoso.

—No se preocupe. —Alexia se sonrojo; la vecina de José Antonio practicamente
la habia pillado comportandose como una adolescente.

—No esta —repitio la sefiora mientras cerraba con llave su casa—. Se fue hace
unos dias, de viaje con su novia.

Qué curioso que una frase como aquella pudiese quitarle la respiracién. El sonido
de las ruedas del carrito pegandose a las baldosas negras con motas plateadas la hizo
reaccionar.

—Ah, no lo sabia.

La mujer se acerco al ascensor y apreto el botdn, y siguio hablando y eliminando
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una a una las ilusiones de Alexia.

—Se fue con mucha prisa, pero bueno, tii también eres joven, seguro que también
haces locuras por amor, ;no?

No. Ella solo creia haber sentido amor por José Antonio; fue la mafiana después
de hacer el amor, cuando lo vio en su cama y le sonrio. Pero al parecer se habia
equivocado. Otra vez.

Al menos Rubén le habia contando la verdad desde el principio. Si, le habia
hecho creer que dejaria a su mujer, pero no le habia ocultado que estaba casado.

Pero José Antonio... él habia hecho que se enamorase de él. Y tenia novia. Una
novia con la que se iba de viaje a toda prisa, sin avisar. Un viaje romantico.

—:Bajas?

Alexia sacudi6 la cabeza y vio a la sefiora del carrito dentro del ascensor. No se
iria si no le contestaba, y no sabia qué mas podia decirle si se quedaba.

—No —trago en busca de valor—; bajaré andando.

—Como quieras, yo ya no tengo edad para la escalera.

La puerta del ascensor se cerro y cuando el rectangulo de cristal quedo negro al
iniciar el descenso, Alexia apoy0 la espalda en la pared y se dejo caer al suelo.

Lloro.

Lloraria solo esa vez.
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13

Las fiestas de la facultad nunca le habian gustado demasiado, pero a esa se habia
obligado a acudir. Era viernes, el primer viernes después de descubrir que se habia
comportado como una estupida, y si se quedaba en casa caeria en la tentacién de
llamar a José Antonio, algo que no habia hecho hasta ahora.

Ya no queria preguntarle qué le habia pasado ni decirle que estaba preocupada por
él. Ahora queria insultarlo, gritarle, incluso pegarle. Lo que le habia hecho José
Antonio era muy cruel y ella no se 1o merecia. «No tiene sentido».

¢Por qué lo habia hecho? ;Por qué le habia dicho esas cosas en el parque, por qué
habia acudido a verla esa noche como si la necesitase mas que a nada en el mundo?
Se termind la copa que tenia en la mano.

¢Por qué no habia ido a ver a su novia? ¢Por qué no le habia hecho el amor a ella
mirandola a los 0jos?

Apreto el vaso de plastico entre los dedos hasta romperlo. El liquido pegajoso la
salpico y se gan6 que el chico que tenia al lado la mirase mal.

Sus amigas estaban todas bailando, probablemente se habian cansado de aguantar
su mal humor y se estaban escondiendo de ella. Tampoco eran tan amigas, coincidian
en clase y comian juntas de vez en cuando. Habia accedido a ir a la fiesta porque no
queria quedarse en casa llorando o sintiéndose como una estupida por lo de José
Antonio, y porque desde que Cecilia y Teresa no compartian piso con ella tenia que
hacer un esfuerzo por conocer gente, por abrirse mas. Alexia sabia que en la facultad
la consideraban reservada, distante, y que su estupida relacion con Rubén no habia
ayudado a mejorarla. Ellos no se lo habian contado a nadie, pero los susurros y las
miradas de soslayo eran innegables.

Era una estupida, una idiota. Y ahora mismo se sentia muy sola y tenia ganas de
llorar desconsoladamente. Trago y se apreto los ojos con los pulpejos de las manos.
Espero hasta que creyo ver destellos bajo los parpados y entonces retird las manos y
se dirigi6 a la barra mas cercana. Se col6 sin demasiado disimulo por entre la gente
que también estaba esperando a que le sirvieran y cuando lleg6 a la meta pidi6 otra
bebida. La chica que las servia, que a juzgar por el escote estaba ganando una fortuna
en propinas, debi6é de ver algo en ella que le dio pena —o miedo—, porque fue a por
su copa y se la entreg6 a Alexia en meros segundos.

«Seguro que a ella no la engafian».

Vacio esa copa mas despacio; no estaba borracha, pero notaba una niebla en la
cabeza, un aturdimiento muy bien recibido que era justo lo que necesitaba. Los
sentimientos empezaron a resbalarle, el dolor se le pegé un poco mas, pero también
se lo quit6 de encima gracias a un chico que la sujet6 por la cintura y ¢bail6?, media
cancion pegado a ella.

Si, tal vez esa era la solucién: no sentir.

«No mezcles los colores».
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Era una frase que le habia repetido hasta la saciedad una de sus profesoras del
colegio y eligio aquel momento para reaparecer en la mente de Alexia.

—Exacto —dijo en voz alta—. Voy a dejar de mezclar los colores.

—¢Qué has dicho? —Ile pregunt6 su sudado compafiero de baile.

Alexia lo mir6 con atencién; era un chico mayor que ella, lo sabia porque le habia
visto en alguna ocasion por la Facultad de Bellas Artes entrando en aulas de clases
mas avanzadas. No sabia su nombre, y no le importaba. Era alto, no tanto como...
—«No, no sigas por alli»—. Era alto y rubio. Tenia el rostro agradable; era guapo sin
ser nada del otro mundo, y su mirada estaba tan nublada como la de Alexia.

Serviria.

—Nada —Ile contestd, y se puso a bailar cerca de él. Cerré los ojos y se dejo
llevar por la musica; era repetitiva y escandalosa, pero la ayudaba a no pensar. Los
altavoces del local vibraban y el temblor se extendia hasta las costillas de Alexia.
Dejo caer la cabeza hacia atras y se solto el pelo que se habia recogido en una coleta
para soportar mejor el calor. Giro el cuello de un lado al otro y las puntas de la
melena le hicieron cosquillas en la espalda.

Not6 una mano en la cintura y durante un segundo quiso apartarla, abofetear a su
propietario, pero él movi6 el pulgar despacio y Alexia no se sintio tan sola ni tan
estipida como antes. No era la mano del hombre que ella queria, no estaba tan
borracha ni era tan idiota como para engafarse de ese modo, pero era la mano de un
hombre que solo la deseaba. Un hombre que ni siquiera habia intentado engafarla.

«Déjate llevar».

Dio un paso hacia delante y se acercé a él.

Otra mano aparecio en la otra cadera y él se insinu6 entre sus piernas.

El cuerpo de Alexia se habia rendido, los dias sin apenas dormir, las horas que se
habia pasado llorando, el alcohol, la musica ensordecedora, no podia seguir
resistiendo. Necesitaba dejarse llevar y necesitaba arrancarse de dentro esa tristeza
que, quiza sin sentido pero sin freno, la estaba consumiendo.

Su mente, lo que quedaba de ella, estaba racionalizando su comportamiento. José
Antonio la habia engafado, la habia utilizado, le habia hecho dafio y ahora ella
necesitaba recuperar parte —todo— del ego que habia perdido, entre otras cosas. No
podia seguir comportandose como una adolescente con los hombres, tenia que
aprender a tener el poder, a ser como ellos.

Tenia que aprender a utilizarlos, y €él, el desconocido que tenia delante, era el
candidato perfecto. Y estaba mas que dispuesto a ser utilizado.

Movi6 las manos y las coloco encima del torso de él; llevaba una camiseta que
habia quedado empapada por el sudor, pero los muisculos de debajo eran firmes y se
flexionaron presumidamente al sentir la presién. El agaché la cabeza; Alexia podia
sentir su respiracion cerca del cuello.

Iba a besarla.

Se preparé para el impacto, dejé de oir la musica, el efecto de las copas
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desaparecio y levanto la cabeza para ir a su encuentro.

No la beso, se desvanecié en medio del aire. Eso fue lo que crey6 Alexia, hasta
que abri6 los ojos y vio que Rubén habia apartado al desconocido y lo habia
empujado al suelo. Se qued6 at6nita mirandolos, pero antes de que pudiera
reaccionar, y antes de que el chico del suelo pudiera levantarse, Rubén se acerco a
ella y, sujetandola del codo, siseo:

—Si tantas ganas tienes de follar, vamonos de aqui.

Tardo el segundo mas largo de su vida en tomar aquella decision, y, cuando lo
hizo, le pareci6 la mas acertada; si iba a utilizar a un hombre, quién mejor que Rubén.

—De acuerdo. —Le cost6 tragar pero lo hizo. Tir6 del brazo para recuperarlo y se
dio media vuelta. Esta vez ella marcaria el paso y Rubén la seguiria.

A Alexia no le extrafii6 que Rubén estuviera en la fiesta, solia acudir a muchos
actos o eventos universitarios, pero si le sorprendié que la hubiera visto y que se
hubiese acercado a impedir que ese chico la besase. La Alexia de antes
probablemente habria interpretado aquel gesto como una declaracion de amor, o,
como minimo, le habria parecido sexy. A la Alexia de ahora no le importaba lo mas
minimo.

Nada le importaba lo mas minimo.

Solo queria dejar de sentir y para eso necesitaba borrarse del cuerpo los dedos de
José Antonio y cada uno de sus besos.

—Joder, Alexia, estas guapisima. Me he puesto a...

—Callate —le ordeno ella, tapandole la boca con una mano. No queria oirle, no
queria verle.

A Rubén el gesto le excitod increiblemente, gimié por entre los dedos de ella y se
los lami6. Alexia le dejo hacerlo hasta que sinti6 nauseas, pero el coche se detuvo a
una esquina de su casa y se dijo que era culpa del alcohol. Rubén habia conducido
directamente al piso de Alexia; ella miro la calle como si le costara reconocerla, pero
sacudio la cabeza y reaccion6. Mir6 la hora que marcaba el cartel de la farmacia del
barrio: eran las seis de la mafiana.

¢ Tanto rato se habia quedado en esa fiesta?

Rubén par6 el motor y colocé una mano entre las piernas de ella para tocarla.
Alexia sintio lo mismo que cuando se ponia unas zapatillas viejas; era agradable, pero
nada mas.

—NMe alegro tanto de que hayas entrado en razon, nena.

A ella se le erizd la piel y se gir6 en el asiento para mirarlo.

—Callate, no voy a volver a repetirtelo.

Rubén se humedecio el labio, ajeno a los motivos que tenia Alexia para recurrir a
aquel comportamiento y convencido de que era un juego sexual. Se toco la ereccion y
salio del coche para abrirle la puerta a ella.

Subieron en silencio. Ella temblaba; el trayecto en coche, la escalera, eran
pequefios contratiempos que la obligaban a pensar, a sopesar las consecuencias de lo
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que estaba a punto de hacer.

«No, no quiero pensar. Es lo que hacen todos, asi que yo también puedo hacerlo».

Podia oir la respiracion de Rubén, no creia haberlo visto nunca tan al limite, y
sintio cierta satisfaccion por haberlo llevado hasta alli mientras ella no habia sentido
nada en absoluto.

Se detuvo frente a la puerta de su casa y busco las llaves en el bolso. No las
encontraba. ;Donde diablos se habian metido? Tampoco era tan grande.

«Otro contratiempo para que pienses, una ultima oportunidad de dar marcha atras
y evitar esta locura».

—No —farfullé dando con el escondite del maldito llavero.

—¢Has dicho algo, nena? —Ile pregunté Rubén pegado al oido, mordiéndole el
cuello.

—No, nada.

Abri6 la puerta y los dos se precipitaron hacia el interior.

Rubén la sujetd por la cintura y cuando vio que no iba a caerse la solto para
quitarse el jersey y la camiseta por la cabeza y lanzarlos al suelo.

Alexia observé su trabajado fisico durante un segundo y los mismos musculos
que le habian gustado antes ahora no le despertaron nada excepto dolor... porque no
eran los de José Antonio.

Pero él le habia hecho mas dafio que Rubén; habia engafiado no solo su cuerpo
sino también su corazon, y ahora ella tenia que borrarlo de ambos.

Levanto las manos y bajé la cremallera del vestido que llevaba. Rubén se acerco
con las pupilas dilatadas y le quit6 el vestido aprisionandola entre su pecho y la pared
del pasillo.

Alexia le desabrocho el boton de los vaqueros y la bragueta y €l cerrd los ojos y
apreto los dientes.

—FEres la mejor, nena.

—(Callate.

—Si, dame 6rdenes —gimio €él, mientras le bajaba la ropa interior.

—(Callate —repiti6 ella— y ponte un condon.

Rubén sonrio y se aparto de ella. Saco un condén del bolsillo del pantaldn, vy,
mientras se lo ponia, dijo a Alexia:

—Es culpa tuya que haya estado en otros sitios, nena.

Alexia iba a vomitar. ;Como era posible que alguna vez hubiera sentido algo,
aunque solo fuera una minima atraccion por ese hombre tan despreciable? Deberia
echarle de alli, pero no, era innegable que su cuerpo la estaba traicionando y
necesitaba sentir algo, algo que la hiciese reaccionar de una vez por todas y le
demostrase que ella también era capaz de ser fuerte y de pensar solo en si misma.

Apoy0 las manos en la pared y separo los labios. Basto con eso para que Rubén
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volviese a pegarse a ella.

—Vamos a tu cuarto.

—No. Aqui.

Rubén la cogié en brazos y separd las piernas para tener un mayor punto de
apoyo, planté los pies en el suelo y la penetr6. No fue cuidadoso, ni intenté que la
cabeza de ella no golpease la pared, no le import6 nada excepto su propio placer. Y a
ella tampoco.

Rubén grufio, gimié, movid las caderas como un poseso e intento besarla. Ella
aparto el rostro y le clavé las ufias en la espalda.

—Si, nena, si.

Rubén flexiono6 los dedos que tenia en las nalgas de Alexia, le lami6 el cuello.
Entré y sali6 de dentro de ella casi sin respirar; sudaba tanto que el pelo se le habia
pegado a la frente. Alexia sintié6 que su cuerpo se acercaba al orgasmo, que buscaba
ansioso el olvido que sentiria aunque fuese solo durante unos segundos, pero fue
como si esa parte, la fisica, se separase del resto de ella, porque su mente y su
corazon no podian seguir soportandolo.

«¢Qué estoy haciendo?».

En un gesto, quizas inconsciente, llevo las manos al torso de Rubén para
apartarlo. El no cedid, y le encanto.

—Si, nena. Joder —gimio cuando ella le clavo las ufias en los pectorales—. Mas.

Alexia not6 que Rubén empezaba a temblar, y, para su vergiienza, ella también. El
sabia como tocarla y su cuerpo buscaba el alivio que iba a darle, cualquier sucedaneo
le bastaba. Cerr6 los ojos.

Y cometio el peor error que podria haber cometido: vio a José Antonio. Lo vio
besandola, tocandola, haciéndole el amor. Y llego al orgasmo al mismo tiempo que se
ponia a llorar.

Rubén se tensd y se hundié dentro de ella una vez mas. La sujeté contra la pared
mientras eyaculaba y no dejaba de gemir estupideces. Cuando termind, Alexia volvio
a empujarle el torso y por fin se apart6 y la dejé en el suelo.

—Nena, no sé a qué ha venido este cambio, pero me encanta. Joder, vaya polvo.
Si hubieras sido asi antes...

—Vete de aqui.

—Oh, vamos. Ya hemos terminado, no hace falta que sigas con el rollo
autoritario.

—Vete de una vez, no quiero volver a verte nunca mas.

Fl la mir6 a los ojos y los suyos se helaron de repente. Volvié a pegarse a ella y
apoy0 una mano encima del sexo de Alexia.

—No me mires como si te diera asco. Esto —toco el liquido que le manchaba los
muslos— prueba justo lo contrario.

Alexia sinti6 asco de si misma; Rubén tenia razon el muy desgraciado. Aunque al
final habia pensado en José Antonio, el hombre que estaba dentro de ella era otro.
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—Vete de aqui.

Lo aparto y se dirigi6 al bafio sin decirle ni una palabra mas. Rubén sabia donde
estaba la puerta y ella sabia perfectamente que él no iba a quedarse a pasar la noche;
su esposa no se lo perdonaria. Eché el pestillo a la puerta y gir6 el grifo del agua
caliente de la ducha. Se mir6 en el espejo y tuvo el tiempo justo de girarse y vomitar
en el vater. Cuando ya no le quedé nada dentro del estbmago, se meti6 bajo el agua y
se quedo alli hasta que empez0 a enfriarse.

Hubo un momento en que creyo oir el timbre de la puerta, pero probablemente era
el de los vecinos. Las paredes de ese edificio eran de papel.

Se puso el albornoz, se lavé los dientes otra vez, se peind y sali6 decidida a echar
a patadas a Rubén si por casualidad todavia estaba alli.

Y estaba, desnudo de cintura para arriba, con una sonrisa de oreja a oreja y con
las marcas de las ufas de ella clavadas en el torso y en la espalda.

Y con José Antonio a su lado.

—Bueno, yo me marcho —dijo Rubén casi riéendose—. Ha sido un placer, nena.

Recogio la camiseta y el jersey del suelo con lentitud y al mismo tiempo recogio
el vestido de Alexia. No fue un gesto caballeroso, sino algo retorcido y calculado,
pues paso por delante de José Antonio y dejo la prenda y la ropa interior de Alexia en
la mesa que quedaba entre los otros dos.

—Ya nos...

—No —lo cort6 Alexia en seco. Le escocian los ojos del esfuerzo que estaba
haciendo por contener las lagrimas—. Vete de aqui; no quiero volver a verte.

Rubén le sonrio, se puso la camiseta y el jersey sin el mas minimo pudor y silbo
hasta abandonar el apartamento.

Al oir el clic de la puerta Alexia cerro los o0jos y esperd unos segundos; una unica
lagrima se escap6 por la mejilla y la secé furiosa. Cuando los abri6 y mir6 a José
Antonio, él le dijo:

—Me marcho. Y yo si que no quiero volver a verte nunca mas. Nunca mas.
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Alexia estall6. La ira, el dolor, la rabia, la angustia, la vergiienza, todo subi6 a la
superficie tan de repente que fue incapaz de controlarlo.

Y la verdad es que no quiso hacerlo.

—¢Te vas? ¢No quieres verme nunca mas? Vaya novedad —dijo sarcastica—.
Creia que ya me habias dejado plantada y que no querias verme nunca mas. Oh, no,
perdona, es verdad, ;cuantas veces me has llamado en estos ultimos dias?

El se detuvo en medio del pasillo y volvié a girarse para mirarla.

—No he podido llamarte —farfullo—. Y no sé de qué te quejas, ti solo me has
llamado dos veces.

—¢Ah, asi que no has podido llamarme pero has recibido mis llamadas? —Se
toco el mentén como si se hallase ante un gran misterio—. Qué interesante.

Alexia estaba temblando; lo unico bueno era que la rabia habia ganado la partida
a la tristeza y a la vergiienza y ahora estaba tan furiosa con José Antonio que iba a
decirle todo lo que pensaba de €l por lo que le habia hecho.

—He estado en Cadiz con...

—AM, si, ya lo sé —lo interrumpi6 Alexia.

—:Lo sabes? ;Sabes por qué he ido a Cadiz y aun asi has sido capaz de... —tuvo
que tragar saliva dos veces para poder continuar— acostarte con Rubén? —Se acerco
a ella y la mir6 con los ojos inyectados en sangre—. Dios, ;como puedo haber sido
tan estupido?

—:Estupido, ti? Mejor di que la estipida soy yo. Tardé una semana en averiguar
que estabas en Cadiz de vacaciones con tu novia. —Le abofeted; el escozor que sinti6
en la palma le produjo una leve satisfaccién.

José Antonio le sujet6 la mufieca.

—:De qué estas hablando? —Alexia levanté la otra mano para darle otra
bofetada, pero él, avisado por la anterior, le cogié la mufieca a tiempo—. ;De qué
diablos estas hablando? —Estaba completamente pegado a ella y Alexia pudo ver que
tenia ojeras y que estaba mas delgado, y un horrible presentimiento le recorrio el
cuerpo. Nadie volvia de vacaciones con tal mal aspecto.

—Tu vecina —susurro.

—¢Mi vecina? No entiendo nada, Alexia, me temo que tendrds que explicarmelo.
Apenas he dormido en toda la semana y ayer, hoy, bueno, ya no lo sé, cogi el primer
avion que encontré a Madrid.

—¢:Y tu novia? ;Se ha quedado en Cadiz? ;Acaso pretendes tener una mujer en
cada pueblo?

—Ya te he dicho que no sé de qué me estas hablando. —FEI apreté los dedos con
los que le retenia las mufiecas, pero al mismo tiempo movio, probablemente sin
saberlo, los pulgares para acariciarle la piel.

—Suéltame.
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José Antonio la mir6 a los ojos y cogio aire despacio para después dejarlo escapar
por entre los dientes. Estaba exhausto, y destrozado. En menos de dos semanas lo
habia perdido todo.

También a ella. Alexia le habia traicionado, se habia acostado con otro. Lo que
habian compartido ellos dos no habia significado nada para ella. Nada.

Y para él lo habia significado todo.

—Dios, tengo que irme de aqui —farfull6 soltandole al fin las mufiecas.

Se quedaron mirandose el uno al otro, en silencio, temblando, dos personas
heridas que no podian soportar el dafio que se habian hecho. José Antonio fue el
primero en apartar la mirada y darse media vuelta.

Tenia que salir de alli. Si se quedaba un segundo mas, corria el riesgo de
preguntarle por qué, de suplicarle que le dijera qué habia hecho mal. Y él no habia
hecho nada mal. Esta vez no.

—¢Vuelves con tu novia? —La voz de Alexia lo detuvo, pero lo que le hizo
girarse fueron el dolor y la rabia que también detect6 en ella.

—No tengo novia. —Se rio con mucha amargura—. Bueno, creia que lo eras tu,
pero esta visto que estaba equivocado. Supongo que he tenido suerte de averiguarlo
ahora, si no, vete a saber cuanto tiempo mas te habrias seguido viendo con Rubén a
mis espaldas. Habrias tenido, ;como lo has dicho? Si, ya me acuerdo, un hombre en
cada pueblo.

—i Yo no me estoy viendo con Rubén!

—Fl estaba desnudo. En tu apartamento. Cuando me ha abierto la puerta, olia a ti.
iDios, Alexia! ;De verdad crees que soy tan estupido?

—Tu vecina me dijo que...

—iEs mentira!l —rugié—. Joder, Alexia, spor qué la crees a ella y a mi no?
Después de lo que paso entre ti y yo crela que... —Sacudio la cabeza—. Da igual,
esta visto que estaba equivocado. Adids, Alexia.

Ella reaccion6 de inmediato; algo le decia que no podia permitir que José Antonio
se fuese asi del apartamento.

—S1 no tienes novia...

—No tengo novia. —La fulmin6 con la mirada y tiré del brazo para desasirse.

—¢Qué hacias en Cadiz? ¢Por qué no me has llamado? Yo también creia que
existia algo entre los dos, algo que se merecia al menos una llamada. Por eso, esta
noche, cuando Rubén...

—Espera un segundo, ;me estas insinuando que te has acostado con ese porque
yo no te he llamado en, cuantos han sido, diez dias? —Le temblaron las manos al
pasarselas por el pelo—. Joder, Alexia, mi padre ha muerto.

A Alexia le fallaron las rodillas y tuvo la fortuna de estar de pie delante del sof,
porque si no se habria caido al suelo.

«Mi padre ha muerto».

«Mi padre ha muerto».
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«Mi padre ha muerto».

—AMh, veo que, ahora, por fin me escuchas. Deja que te lo pregunte: ;me crees o
voy a pedirle a mi vecina que te lo diga?

—Yo... yo. —Se mordio el labio inferior porque no le dejaba de temblar—. Lo
siento.

—¢Lo sientes? —Ahora José Antonio parecia mas furioso que antes, como si
hubiese dejado de contenerse—. Espero que no te importe que te diga que me da
completamente igual que lo sientas. No puedo creerme que haya sido tan idiota, tan
estipido. Espero que seas muy feliz con Rubén o con el préximo hombre con el que
elijas destrozarte la vida. Adios, Alexia.

José Antonio se dio media vuelta y se dirigié de nuevo hacia la puerta. Caminaba
despacio; el cansancio y la rabia le apretaban tanto los musculos que le costaba
moverlos.

Alexia seguia sentada en el sofa; las consecuencias del grave error que habia
cometido la habian abatido. Si José Antonio la hubiese llamado, si él no hubiese
aparecido en su piso en aquel preciso instante. Si él... sintio nauseas.

—:Por qué no me has llamado? —Alexia se sobresalté al oir su propia voz y
comprendi6 que lo habia dicho en voz alta.

Penso que €l no le contestaria, porque no queria o porque no la habia oido. Alexia
oy0 que se abria la puerta; las malditas bisagras le recordaron que José Antonio se
estaba yendo para siempre. Pero solo oy6 eso, la puerta, y después la voz de €l
contestando a su pregunta con otra.

—Acaso importa? —José Antonio solto el aliento. Ella pensé que se iria, pero
tras unos segundos volvio a sentir su voz provocandole lagrimas—: Anoche consegui
un duplicado del teléfono y escuché tus mensajes; y decidi darte una sorpresa. Y al
final me la he llevado yo, ¢qué te parece? —Son6 una risa horrible, tan amarga que a
Alexia se le erizo la piel—. Adi6s.

Cerr0 la puerta y desaparecio.

Alexia lloré histérica. Los remordimientos le presionaban el pecho y no la
dejaban respirar, la bilis le subia por la garganta, y el corazén le habia dejado de latir
de lo desgraciada y perdida que se sentia.

¢Qué habia hecho?

Lloraba tan desconsolada que se le empapd la nuca de un sudor helado y le
temblaban las manos. No podia permitir que José Antonio saliera asi de su vida, tenia
que ir tras €l y hacerle comprender lo que habia sucedido. Ella se habia arrepentido
desde el principio de acostarse con Rubén, incluso ahora sentia arcadas al pensarlo, y
al final pensé en José Antonio. Fue su rostro y el recuerdo de sus besos lo que hizo
que aquel encuentro fuese soportable.

Si, tenia que contarselo, y tenia que contarle que su padre habia ido a verla y lo
mucho que esa visita la habia afectado, y que hoy, en esa maldita fiesta universitaria,
habia bebido mas de la cuenta.
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Tenia que contarselo todo, y él tenia que perdonarla, porque si José Antonio no la
perdonaba, ella no podria volver a mirarse en el espejo. Se puso en pie y con paso
inseguro llegd al bafio, donde se duch6 de nuevo sin dejar de llorar. Esta vez no le
import6 la temperatura del agua, lo inico que queria era cortar el llanto y penso que
la ducha ayudaria. Cuando crey6 haber recuperado cierta calma, cerr6 el grifo y fue a
vestirse. Se puso unos vaqueros, una camiseta, las botas, y cogié un jersey. Perdio
medio minuto mas en peinarse y con las llaves y el teléfono en el bolso abandoné su
piso para ir al de José Antonio.

José Antonio oy6 que llamaban a la puerta, por supuesto que lo oy, pero se nego a
abrir. No queria verla, y no queria que ella lo viese. Bastantes cosas habia perdido a
lo largo de esos dias como para perder ahora la dignidad y el orgullo que le quedaban.

No queria oirla, no queria escucharla, queria seguir enfadado y dolido, porque asi
podia empezar a odiarla y a olvidarla esa misma noche.

—Abre la puerta, José Antonio, por favor —Ile pidio ella. Podia imaginarsela con
la frente apoyada en la hoja de madera y la palma de la mano al lado. A pesar de que
lo habia intentado, maldita sea, él no habia sido capaz de alejarse del pasillo y estaba
a escasos centimetros de la puerta—. Déjame entrar. —Se le rompi6 la voz y a él un
poco mas el corazon—. Por favor, José Antonio. Tenemos que hablar.

—Vete de aqui —le ordend entre dientes—. Yo no tengo que hacer nada. Vete de
aqui de una vez.

Alexia golpeo suavemente la puerta.

—Esta bien, tienes razon, tu no tienes que hacer nada —reconocio, y €l la oyo
tragar saliva—, pero yo si. Necesito hablar contigo, por favor, José Antonio. Por
favor.

—No.

El silencio se alargdé quizas unos minutos.

—Me quedaré aqui hasta que salgas; no me iré hasta hablar contigo.

—Vaya, es un alivio ver que eres capaz de ser constante en algo —dijo sarcastico
e hiriente, porque si, queria hacerle dafio.

—Me lo tengo merecido —convino contrita—. Déjame entrar, José. Por favor.

Not6 que ella apoyaba mas peso en la puerta y supuso que habia recostado la
espalda para deslizarse hasta el suelo. Alexia no estaba bromeando, iba a quedarse
alli sentada hasta que €l saliese. José Antonio necesitaba dormir, necesitaba dejar de
ser fuerte aunque fuera solo por unas horas, necesitaba llorar. Llevaba mas de diez
dias conteniéndose, desde la llamada de Gabriela cuando le dijo que su padre habia
muerto, y ahora le quemaban los ojos. Estaba exhausto y por eso abrio0 la puerta.

Gir6 la llave y se prepar6 mentalmente para ver a Alexia. Ella se levanto del
suelo, donde efectivamente se habia sentado, con la espalda apoyada en la puerta, y
se dio media vuelta para verlo.
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—Sé que crees que lo que estas haciendo es romantico —le dijo él, antes de que
ella pudiese abrir la boca—, pero no lo es. Esto —movi6 un dedo y los sefial6 a
ambos— no es una pelicula de adolescentes o una novela romantica. Esto
sencillamente eres ti comportandote como una egoista e ignorando mis deseos. Antes
te he dicho claramente que no queria volver a verte.

Alexia aguant6 la rabia de José Antonio, flexiond los dedos y se dijo que, si
queria que él la escuchase, antes tenia que dejar que se desahogara y escucharlo ella a
él.

—Pasa —Ila invit6 José Antonio de mala gana y se hizo a un lado para que ella
pudiese entrar—. Di lo que tengas que decir y vete de aqui. Estoy muy cansado.

—Gracias —farfull6 ella.

José Antonio cerr6 la puerta y esquivo a Alexia para pasar antes que ella al
interior del piso. Ni loco iba a comportarse como un buen anfitrion. Se dirigio
directamente a la ventana que habia en el comedor y mir6 afuera en busca de algo
que le distrajese y le ayudase a soportar el dolor. No dijo nada mas; era Alexia la que
queria hablar, no él.

—Siento mucho lo de tu padre.

La voz de ella son6 tan cerca que le erizo6 el vello de la nuca y José Antonio supo
que la tenia a su espalda. Maldita fuera. Alexia le acarici6 entonces un omoplato
despacio y él no fue capaz de apartarse.

—Recuerdo que de pequefia le veia a menudo —susurrd ella sin dejar de
acariciarle la espalda—. Un dia nos llevo en coche a mi padre y a mi y me habl6 de ti.
Lo he recordado antes.

Los recuerdos golpearon a José Antonio; su padre habia trabajado de taxista y de
chofer para la empresa del padre de Alexia y seguro que lo que le estaba contando
ella ahora era verdad; su padre solia presumir a diario de sus tres hijos. Era el tunico
que lo hacia.

—:Estaba enfermo? —Enredo los dedos en la nuca.

—Si —contesto €l, relajandose y buscando la caricia—. Pero no lo sabiamos.

—Oh, José. —Se le quebré la voz y dejé de tocarlo. El se mordi6 la lengua para
no pedirle que volviera a hacerlo, pero Alexia de repente aparecio delante de €l y le
rodeo la cintura con los brazos—. Lo siento mucho.

Alexia le estaba abrazando y José Antonio sintié que eso era exactamente lo que
necesitaba. Lo que habia necesitado todos esos dias en Cadiz mientras enterraba a su
padre y descubria que su madre era la mujer mas fria y egoista del mundo. Cerr6 los
0jos y not6 que temblaba. Ella le abraz6 con mas fuerza y José Antonio se rindi6 y
también la rode6 con los brazos.

No lloré, no derramo ni una lagrima mas, pero los temblores no cesaron hasta que
ella empez0 a acariciarle de nuevo la espalda y a susurrarle:

—Lo siento tanto, José Antonio. Lo siento.

Entonces Alexia levanto el rostro y busco el de él; ella tenia los ojos rojos de
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haber llorado y se puso levemente de puntillas para besarlo.

Habria podido apartarse, habria podido soltarla y dar un paso hacia atras. No hizo
nada de eso, bajo la cabeza y la beso.

Ella solloz6 al sentir la lengua de él en sus labios y flexion6 los dedos que tenia
en la espalda de José Antonio para pegarlo por completo a su cuerpo. José Antonio le
mordio el labio inferior y la empuj6 sin darse cuenta hacia el cristal del balcon. El
sabor de Alexia deslizandose poco a poco por sus venas, el perfume colandose por
sus fosas nasales, el calor que desprendian las manos de ella cuando le tocaba los
hombros. Después de todos esos dias en el limbo emocional que se habia
autoimpuesto, en esa carcel donde no podia sentir nada porque si lo hubiera hecho se
habria desmoronado, el beso de Alexia fue como un milagro, porque le record6 que
estaba vivo.

Pero con la vida volvio6 el dolor, y esta vez, quiza porque la tenia tan cerca, fue de
verdad insoportable. No podia tocarla; apenas unas horas antes ella se habia acostado
con otro hombre, con un hombre al que ademas despreciaba.

—iNo! —Se apart6 de ella y la miré furioso. Estaba excitado, muy excitado,
temblaba de la cabeza a los pies y notaba la ereccion apretandose en el pantalon.
Seguramente le bastaria con un beso mas, con otra caricia, para terminar. Y después
se odiaria por ello, y a ella todavia mas—. jNo!

—José Antonio, por favor... Lo siento. —Alexia también temblaba y apoyo6 la
espalda en la ventana que tenia detras—. Lo siento mucho.

—Eso ya lo has dicho antes, Alexia, y no sirve de nada. Puedes decirlo hasta
cansarte y no servira de nada. Quiero que te vayas.

—He cometido un error, José Antonio, y me arrepiento de ello. Dios, no sabes
como me arrepiento. —Se sec6 una lagrima de la mejilla—. Tienes que entenderlo,
por favor.

—¢1Qué!? —Se paso las manos por el pelo; era un hombre a punto de cruzar el
limite del cansancio—. ;Qué es lo que tengo que entender? ;Que como no te he
llamado en diez dias te has acostado con otro? ;Que te has creido a mi vecina, una
cretina a la que no conozco, antes que a mi? ¢Que no has tenido ningun reparo en
acostarte con otro hombre después de lo que compartimos?

Las palabras de José Antonio fueron clavandose en el alma de Alexia, haciéndole
cada vez mas dafio porque eran dolorosamente ciertas.

—:Qué es lo que compartimos? jNo me llamaste! ; COmo querias que supiera que
esa noche que estuvimos juntos habia significado tanto para ti como insintas?
¢iComo iba a saberlo!?

—iPorque estabas alli! Joder, Alexia. —Dejo caer los hombros y suspiro—.
Porque estabas alli. Me miraste a los ojos cuando estaba dentro de ti y yo miré los
tuyos.

—Yo...

—Mierda —farfullo—. Tenias que saber que me estaba enamorando de ti.
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A Alexia le fallaron las piernas y se desliz6 hacia el suelo. Qued6 sentada con las
rodillas dobladas que no paraban de temblarle.

—¢Has... —se humedecio el labio inferior e intent6 hablar por encima de los
latidos de su corazén— has dicho que te estabas enamorando de mi?

Nunca nadie le habia dicho nada parecido. Alexia nunca habia conquistado a
nadie, nunca habia sido especial.

Nunca habia tenido el poder de hacerle tanto dafio a nadie.

—Si, eso he dicho —afirm6 orgulloso—, pero, si no te has dado cuenta hasta
ahora, es obvio que no me conoces o que no existe una conexion especial entre
nosotros como creia.

—No, José Antonio... espera un segundo, por favor. —Cerré los ojos e intento
evocar el instante exacto que él le habia descrito—. Oh, Dios mio —balbuce6
tapandose la boca—, es verdad. Lo sabia, ;como es posible que no me haya dado
cuenta hasta ahora? ;Cémo he podido... —No terminé la frase, apret6 los labios y
contuvo la respiracion para no vomitar.

—No te preocupes —Ila tranquilizo él sarcastico—, se me pasara. Por suerte para
mi todavia estoy a tiempo de curarme.

iNo!, ella no queria que se curase. No queria que €l la considerase una
enfermedad.

—Tienes que perdonarme, José Antonio, si me lo hubieras dicho...

—iNo te atrevas a volver a insinuar que esto es culpa mia! Tendrias que haber
confiado en mi, Alexia. Ahora ya es tarde.

—No, no puede serlo. Apenas nos conocemos.

—Exacto, si en solo unas semanas estamos asi —la sefiald primero a ella y
después a si mismo—, imaginate qué pasaria dentro de unos meses. No, es mejor asl.
Ahora los dos sabemos la verdad, hemos comprobado que lo nuestro no funcionaria,
y podemos seguir con nuestras vidas.

—iNo! —Se obligo a no gritar al ver que €l entrecerraba los ojos—. He cometido
un error. Tienes que perdonarme —volvié a suplicarle—. Por favor.

José Antonio se quedo en silencio largo rato, mirandola y flexionando los dedos
mientras le temblaba ligeramente la mandibula.

—Yo no tengo que hacer nada, Alexia —dijo al fin, provocando que a ella se le
escapase un sollozo—. Acabo de enterrar a mi padre y de perder a mi madre. Estoy
muy cansado, demasiado. Necesito dormir, descansar, recuperarme un poco. Tal vez
después podré pensar con claridad.

—Yo puedo...

—No, Alexia. —Se acercd a la puerta del apartamento y la abrio—. Necesito que
te vayas. Por favor.

Las dos ultimas frases sonaron huecas de ira; en ellas solo habia tristeza y mucho
dolor, y Alexia, aunque nada le habria gustado mas que abrazarlo y quedarse a su
lado, se levantd y se dirigio adonde €l la estaba esperando.
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José Antonio se hizo a un lado para dejarla pasar. Cuando Alexia levant6 la mano
para acariciarle el rostro, él se aparto y ella fingioé no verlo.

—Vendré a verte pasado mafiana —le dijo Alexia en voz baja ya en el rellano.
Decidié que le dejaria descansar, se le veia exhausto y necesitaba dormir. Si no
descansaba y se recuperaba, nunca estaria dispuesto a escucharla.

—Adios, Alexia —se limit6é a decir él un segundo antes de cerrar la puerta sin
hacer el menor ruido. Un segundo después, Alexia oyé un sonido sordo y adiviné que
José Antonio habia golpeado la pared. Y luego otro. Y después un gemido gutural
cargado de rabia y de rencor. Apoy6 la palma de la mano en la puerta, como si asi
pudiera acariciarlo a él, pero no pudo.

—José Antonio, lograré que me perdones —susurrd en voz muy, muy baja, solo
para si misma. Y se fue de alli para darle la intimidad que éI tanto necesitaba y tanto
habia luchado por recuperar.

Cuando volvié dos dias mas tarde, a las once de la mafiana y con una bolsa con
unas pastas para el desayuno, toco el timbre y empezo6 a coger aire. La puerta se abrio
mientras lo soltaba e intentaba serenarse. Estaba muy nerviosa.

—Buenos dias —la salud6 una mujer con un traje chaqueta azul marino y pafnuelo
de cuadros en el cuello—, creia que habiamos quedado a las once y media, pero me
alegro de que esté aqui.

—Disculpe?

—Si, pase, pase. Es un piso ideal.

Alexia entro y se le cayo la bolsa de papel blanco al suelo al ver el apartamento
de José Antonio completamente vacio.

—Si le gusta, puede entrar a vivir hoy mismo. El dltimo inquilino ha tenido que
irse de improvisto.

—:No volvera?

—No, puede estar tranquila. ;Qué le parece si le ensefio el dormitorio?

—No —consiguié balbucear—, tengo que irme. —La sefiora de la inmobiliaria,
eso Alexia habia sido capaz de deducirlo, la mir6 extrafiada—. Tengo que irme.
Tome, estan recién hechas. —Le entregd la bolsa de papel que habia recogido del
suelo—. Adios.

Bajé la escalera en trance, sinti6 la barandilla de acero fria bajo los dedos.

José Antonio se habia ido y no iba a volver. Y no le hacia falta llamarlo al
teléfono para saber que nunca iba a contestar.
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Intermedio

Nueva York. Cinco aiios mas tarde

Porque a veces la pasion es la excusa perfecta para no enfrentarte a tus
sentimientos, o el inico modo que tienes de demostrarle a una persona que la amas.
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EL

Esta ultima conferencia podria habérmela ahorrado. No sé qué laboratorio habra
sobornado a quién para que ese hombre se haya pasado casi una hora contando
estupideces, pero espero que les haya valido la pena. Yo he perdido un tiempo muy
valioso y nadie va a devolvérmelo. Dejo caer la cabeza hacia atras y la apoyo en la
pared de la sala de convenciones. La luz del techo me ciega un segundo y cierro los
0j0s.

Mierda, estoy muy cansado. Creo que nunca me acostumbraré a estos viajes. Es la
cuarta vez en lo que va de afio que viajo a Nueva York. Sé que es un honor, un
privilegio que el hospital de Cadiz me haya elegido a mi para acudir a estos
seminarios, pero... Dios, no puedo quejarme. No tengo derecho; ademas, trabajé muy
duro para que el comité de Cadiz me eligiera.

—:Se encuentra bien, doctor Nualart?

Dejo caer las patas delanteras de la silla al suelo y miro a mi interlocutor; es un
abogado del hospital de la ciudad que ha organizado parte del seminario. Nos
presentaron dos noches atras, pero no recuerdo su nombre.

—Si, por supuesto, gracias.

—Me alegro. —Me sonrie. Mala sefial. Me pongo de pie y cojo la americana que
he dejado antes doblada en la silla de al lado. Empiezo a ponérmela y a caminar hacia
la salida, y él camina a mi lado. ;Como diablos se llama?—. Esta noche se celebra la
cena de clausura del seminario.

—Lo sé. —Sueno antipatico, pero she dicho ya que estoy cansado? Llegué de
Cadiz hace tres dias y apenas he dormido unas cuantas horas y mafiana por la noche
sale mi avion de regreso a Espafia.

He cruzado la puerta del salon de convenciones, espectacular, por supuesto, y
estamos en el vestibulo del hotel. Mi habitacion esta en la sexta planta; en ella hay
una cama enorme que me atrae como un iman. Quiero dormir, recuperar la sensacion
de que soy un ser humano, y llamar a mi hermana Gabriela. En estos ultimos afios
nos hemos convertido en una familia de dos, mi hermana y yo, o stiper Gaby y el
doctor Maligno, como nos llama ella. A pesar de que antes de subirme al avion me
aseguré de dejarlo todo bien atado para que Gabriela no tenga ninguna sorpresa
desagradable durante la semana, no me fio de nuestra madre. Patético, pero la vida es
asi.

—Hemos visto que no ha confirmado su asistencia.

¢Este tipo todavia sigue aqui? ;Y qué es eso de «hemos», cuantos abogados han
estado mirando la maldita lista de invitados?

—No, no la he confirmado. —Me pongo las manos en los bolsillos y desvio la
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mirada por el vestibulo haciéndome el despistado.

—No se preocupe —sigue el abogado—, nosotros lo hemos hecho por usted. Hay
varios miembros del comité directivo del hospital interesados en conocerlo, doctor.
La cena no es hasta dentro de tres horas, asi que tiene tiempo de descansar un...

—No voy a asistir a la cena —le interrumpo harto de escucharle. A mi la politica,
las relaciones institucionales, o como quiera que se llamen, no se me dan bien. O
mejor dicho, no me da la gana de entrar en ese juego. Ese era, y es, mi peor defecto,
segun la junta directiva del hospital de Cadiz, y el inico motivo por el que se
plantearon elegir a otro para asistir al seminario de oncologia de Nueva York.

Tal vez deberian de haberlo hecho.

—Disculpe? —FEI abogado me mira como si le hubiese pedido que me trajese
una virgen para sacrificarla ante un altar.

—No confirmé mi asistencia a la cena porque no voy a asistir —le explico.

—No lo entiendo. —Me mira confuso de verdad y siento la tentacion de
consolarle; podria contarle que, en Cadiz, el jefe de mi departamento también se
sulfura cuando ve que no le hago la pelota a ciertos politicos.

Abro la boca para decirle que nunca asisto a esas cosas y que estoy exhausto, que
no puedo mantener los ojos abiertos ni un segundo mas, pero entonces mis 0jos —los
mismos que segundos antes me escocian— se detienen en un cartel que hay al lado de
la recepcion.

No puede ser. Imposible.

Esquivo al abogado y me dirijo sin poder evitarlo a inspeccionarlo mas de cerca.
Es del tamafio de una hoja de papel y esta elegantemente encerrado en un marco
negro a juego con la imagen sofisticada del establecimiento en que me hospedo. El
marco esta al lado del teléfono del conserje y en frente también hay un monticulo de
tarjetas. Levanto el marco y con el pulgar acaricio el rasgo que ha captado mi
atencion en la distancia: un mechon de color lila.

Alexia.

Mi corazén se detiene y el antiguo dolor resurge un segundo, pero le obligo a
retroceder y recupero la normalidad.

Miento, lo sé, pero nunca he entendido por qué después de cinco afios sigue
produciéndome ese efecto. No he vuelto a verla desde que la eché de mi piso de
Madrid. Mis ojos buscan el rostro de ella en la imagen que sostengo y no lo
encuentran, estd oculto entre las sombras y su propio pelo. Pero es Alexia. La
exposicion se titula Colors and Seamonsters y la artista se llama Lila.

«Lila».

«El mayor talento de la pintura espafiola del momento».

Es ella. Lo sé, lo siento en mi piel.

—¢Doctor Nualart?

—No puedo asistir a la cena porque tengo un compromiso. —Cojo una de las
tarjetas de la exposicion y se la doy a mi acosador particular—. Hace mucho tiempo
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que tengo esta cita pendiente.

Le dejo alli en el vestibulo y salgo directamente a la calle, porque ahora que me
he decidido no puedo esperar ni un segundo mas.

La exposicion se inaugura hoy, o, mejor dicho, se ha inaugurado hace —miro el
reloj que llevo en la mufieca— dos horas, y estara en la ciudad un mes entero.
Participaran otros artistas, aunque esa parte he dejado de leerla.

Cinco afios y sigo sin comprender por qué me destrozé de esa manera que me
engafiase. No fue solo mi orgullo, que por supuesto me dolio, fue algo mucho mas
profundo. Tal vez fue culpa mia, eso me lo he preguntado siempre. Tal vez yo me
tomé demasiado en serio lo que estaba sucediendo entre nosotros; fueron unos dias
muy intensos para mi y la muerte de mi padre aceler6 las cosas. Cuando analizo los
recuerdos con objetividad, algo que intento hacer lo menos a menudo posible, sé que
Alexia y yo apenas nos conociamos. Pero habiamos conectado. Siempre he creido
que hay gente que no se conoce o que no siente nada el uno por el otro aunque pasen
toda la vida juntos, y otra gente que con un mirada tiene suficiente.

Alexia fue mi mirada, pero yo no fui la suya. Si, por eso no la he olvidado, porque
sigo sintiéendome como un imbécil y como un gilipollas. ;Como pude equivocarme
tanto? A lo largo de estos afios he conocido a mujeres fantasticas, unas mas y otras
menos, y he compartido buenos momentos con algunas... pero no he mirado a
ninguna. Me niego a hacerlo. No merece la pena y no me hace falta.

Ha habido algunas de esas mujeres que me han acusado de ser emocionalmente
inaccesible. Una estupidez, por supuesto. La tultima que me lo dijo fue hace unos
meses y recuerdo que cuando la vi alejarse del restaurante donde habiamos estado
cenando no senti nada. Nada en absoluto, fue peor que un vacio, porque ni siquiera
senti eso. Para que algo estuviera vacio antes tenia que estar lleno, y yo no lo estoy.
Eso si que soy capaz de reconocerlo.

Por eso voy a la exposicion a ver a Alexia, para descubrir si soy capaz de
reaccionar o si ya estoy completamente muerto por dentro. Si lo estoy, no es solo
culpa de Alexia, lo sé, sencillamente han sucedido demasiadas cosas.

Esos dias que estuve en Cadiz tras la muerte de mi padre me cambiaron, me
convirtieron en lo que soy. Y esa madrugada, cuando fui a Madrid para estar con ella,
queria que Alexia me salvase, queria huir de todo aquello y tenerla en mis brazos. Y
pensar solo en eso. La converti en mi tabla de salvacion y ella dejo que me ahogase.

La galeria estd a pocos metros de distancia. En una de mis visitas anteriores
aproveché una tarde libre, la unica que tuve, para perderme por el barrio. Estaba en el
mismo hotel que ahora, asi que cuando he visto el nombre de la sala de exposiciones
y la calle la he localizado de inmediato. Esta vez el destino me lo esta poniendo facil.
Me detengo en la acera justo enfrente: es un local con paredes blancas y una puerta
de hierro negra; en realidad es como cualquier galeria de arte de las que aparecen en
las peliculas. De las paredes cuelgan unos lienzos enormes, de unos dos metros de
ancho, y, aunque no puedo ver claramente el dibujo, si que consigo captar el color. Es
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vibrante, espectacular, quita el aliento.

Es exactamente lo que me habia imaginado que pintaria Alexia algun dia.

La gente que pasea por el interior de la galeria va basicamente vestida de negro,
lo que consigue resaltar todavia mas la viveza de los cuadros, y veo pasar dos
camareros con bandejas llenas de copas. Deslizo un segundo la mirada hacia mi
atuendo y compruebo que llevo la camisa blanca, sin corbata (las odio), pantalon
negro y americana también negra. En el hospital nunca voy asi, evidentemente, pero
este mediodia he tenido que participar en una mesa redonda y me ha parecido mas
acertado optar por algo mas formal. He acertado.

Un pareja pasa junto a mi y veo que, en la entrada, un hombre con un pinganillo
en la oreja les pide la invitacion.

Mierda, no sé si tengo ganas de acercarme a ese tipo y contarle que soy un «viejo
amigo» de la artista. No, sacudo la cabeza, definitivamente no quiero hacerlo. Suelto
el aliento resignado, tal vez todo eso no ha sido buena idea. Ademas, Alexia ni
siquiera esta...

Dios mio.

Un camarero se aparta y al retirar la bandeja aparece ella. Sus ojos atraviesan el
cristal de la calle y se detienen en los mios. Noto el instante exacto en que me
reconoce; las pupilas le brillan de un modo distinto y le tiembla el labio inferior.
Tiene las manos delante, como si las hubiera estado moviendo para explicarle algo a
alguien, pero las detiene en el aire y se acerca la derecha al rostro para apartarse el
pelo. El mechon purpura brilla mas que afios atras, pero sigue encajando a la
perfeccion con ella. Tal vez mas.

La veo pronunciar mi nombre, puedo leerle en los labios cierta duda, y yo, con las
manos en los bolsillos, me encojo de hombros y asiento para confirmarle mi
identidad.

Ella me sonrie, una sonrisa que le cambia la cara y se la ilumina, y la hace aun
mas hermosa. Empieza a caminar; el vestido verde que lleva flota suavemente a su
alrededor y no me doy cuenta de lo que pretende hasta que se planta en la calle
delante de mi.

Huele igual. Me vuelve loco.

—Hola —me saluda y se abraza con los brazos porque la brisa de la noche es fria
y el vestido es de tiras. En realidad, para mi desgracia, parece un camison.

—Hola —contesto casi sin voz. Carraspeo—. Deberias volver, aqui fuera cogeras
frio.

Alexia ladea la cabeza.

—¢Quieres entrar? —Yo no digo nada, mi cerebro intenta encontrarle sentido a
todo aquello, y ella insiste—: Es mi primera exposicion y no conozco a nadie; bueno,
a mi agente, supongo. Y me iria muy bien tener a... un rostro conocido cerca. Estoy
muy nerviosa.

—No lo sé —suelto el aliento y flexiono los dedos dentro de los bolsillos. Tengo
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la espalda empapada de sudor y una presion en el pecho que amenaza con romperme
las costillas. No, definitivamente no estoy muerto por dentro. Y, sin duda, ahora
mismo estoy furioso con mis propios sentimientos. Todo esto es ridiculo—. Creo que
sera mejor que me vaya.

Si, eso es. Tengo que irme.

Alexia deja de sonreir y sus ojos pierden intensidad. Y yo tengo que morderme la
lengua para no aceptar su invitacion de inmediato. No; me voy. Nunca deberia haber
venido.

—De acuerdo —asiente ella en voz baja y contrita—. Esta bien. —QOdio verla asi,
tan contenida, se me revuelven las entranas.

—Estoy muy cansado —me justifico absurdamente.

—Oh, entonces, ¢te gustaria venir mafiana? Podriamos...

—No.

—Oh, de acuerdo —repite—. Lo siento. —Se abraza con mas fuerza y me temo
que ahora no solo se protege del frio—. Voy a entrar.

Ni Alexia ni yo nos movemos de donde estamos. Alguien abre la puerta de la
galeria.

—Te estan esperando, Lila.

El hombre, deduzco que su agente, cierra despacio y le veo acercarse a una pareja
que estan frente a un cuadro.

Alexia me recorre con la mirada, no sé si busca las diferencias que me ha dejado
el paso de estos afios, pero cuando termina sonrie con tristeza y se da media vuelta.
Sujeta el tirador de la puerta.

—Te acuerdas de los cuadros que habia en la sala donde se celebr¢ la entrega de
la beca? —me pregunta dandome la espalda.

—Si. —Fran sus primeros cuadros, ella entonces apenas tenia quince afios y ni
siquiera estaban firmados. No los olvidaré nunca, me quedé hipnotizado mirandolos.

—Estan aqui. —Abre la puerta—. ;Quieres verlos?

Si me voy de aqui no podré seguir adelante; lo sé, igual que sé que jamas la
perdonaré por haberme sido infiel aquella noche. Si me quedo, tal vez consiga dejar
de castigarme con sus recuerdos. Y si, maldita sea, quiero estar con ella un poco mas.
Llevo cinco afios sin verla.

Alexia entra y se acerca a la pareja que esta hablando con el hombre que habia
salido a buscarla. Me esta dando la espalda pero sé que esta pendiente de mi, lo noto
en la tension que domina la curva de sus hombros.

Puedo contar las horas que pasamos juntos, y son pocas, y estoy convencido de
que sigo conociendo las reacciones de su cuerpo. Voy a entrar, suelto el aliento por
entre los dientes y me acerco a la puerta de la galeria. El guarda la sujeta y no me
pide ninguna invitacion, solo espera a que haya entrado del todo para poder cerrar.

Rechazo una copa de champan y me acerco al primer cuadro; el trazo del pincel
tiene vida propia. No soy ningun experto en arte, pero entiendo perfectamente que
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cualquiera se quede atrapado por la emocion que desprenden las pinturas de Alexia.
Ella esta escuchado a la misma sefiora de antes, levanta los ojos en el momento
exacto y encuentra los mios. Me sonrie un segundo y se sonroja cuando vuelve a
dirigir la atencién hacia la dama.

Yo me quedo unos segundos mas frente a ese cuadro, intento vaciar mi mente y
dejarme llevar por las sensaciones que me provoca, aunque la sonrisa de Alexia se
niega a abandonarme. Camino hasta el siguiente cuadro, y, cuando me detengo
delante, vuelvo a sentir la mirada de Alexia. Yo arqueo una ceja, no entiendo qué
representan esos trazos naranjas que parecen delineados con fuego, y ella arquea la
suya y vuelve a sonreirme.

A lo largo de la hora siguiente, Alexia va hablando con los distintos visitantes de
la exposicién, pero cada vez que me paro delante de una de sus obras me mira y con
su rostro intenta explicarmela. Es tan intimo, tan sensual, que mi cuerpo empieza a
reaccionar. Y el de Alexia también.

Me detengo frente al peniltimo cuadro, la galeria se ha ido vaciando y queda
poca gente, pero Alexia sigue sin acercarse a mi. Es un lienzo de grandes
dimensiones dominado por trazos azules y negros. Es el mar, lo sé sin lugar a dudas,
el mar en medio de una tormenta. Es precioso; sin recurrir a ninguna forma transmite
la rabia, la fuerza y la crueldad de una tempestad. Noto su mirada, levanto la mia y
me quedo sin aliento al verla. Ese cuadro es muy personal, esa tempestad alli
representada sucedio de verdad, y arroll6 con algo muy importante en la vida de
Alexia. El pulso me late fuerte en el hueco de la garganta, me cuesta tragar, pero
pronuncio en voz muy baja el nombre de ella.

—Alexia.

A ella le brillan los ojos y le tiemblan las manos que tiene inertes a ambos lados
del cuerpo. Una mujer de camino a la salida de la galeria se interpone entre nosotros.
Es una ruptura brusca, pero me da la tregua que necesito para preguntarme qué estoy
haciendo. Sacudo la cabeza, el tiempo que he estado sin verla no ha logrado
disminuir la atraccién que siento hacia ella, ni la sensacion de que le pertenezco.

No, es absurdo.

Camino hasta el dltimo cuadro: este es rojo. Decir que es igual que el fuego
parece una obviedad, pero eso es exactamente lo que siento al verlo: fuego y dolor.
¢Qué diablos le ha pasado a Alexia durante estos cinco afios? No quiero saberlo.

Un instinto animal que identifico al instante como mi instinto de supervivencia
me exige a gritos que salga de alli de inmediato. «Ahora mismo. Ni siquiera la
mires». Evidentemente, le desobedezco y busco a Alexia con la mirada.

No sé si estamos solos en la galeria; cuando la veo, es lo que siento. Las
emociones que transmiten los cuadros son ridiculas comparadas con las de sus ojos.
No puedo absorber el impacto con el que me golpean. Tengo las manos en los
bolsillos y cierro los dedos con fuerza. Una gota de sudor resbala por mi espalda y la
noto centimetro a centimetro. Alexia camina, da un paso, y otro, y otro, y después da
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el altimo.

Se detiene frente a mi. Esta temblando y también flexiona los dedos nerviosa. Se
humedece el labio y levanta la cabeza.

—José Antonio.

Susurra mi nombre, no hace nada mas, pero mi cuerpo no puede aguantarlo y mis
manos salen frenéticas de la carcel donde las he encerrado para sujetarla por la
cintura. La seda del vestido se funde bajo mis dedos y notar ese calor me obliga a
acercarme mas a ella.

Ahora mismo. Aqui. Porque si no, moriré y volveré a ser de piedra.

Agacho el rostro; mis labios no se colocan encima de los suyos, los muerden, los
separan sin ninguna delicadeza y mi lengua recorre el interior de su boca reclamando
la posesién de su sabor y de cada uno de los delicados gemidos que le suben por la
garganta.

Alexia se pone de puntillas, lo sé porque su cuerpo —gracias a Dios— se pega
mas a mi y entrelaza las manos en mi nuca. Me acaricia el pelo y yo aumento la
intensidad del beso. El instinto de supervivencia de antes se ha convertido en la
necesidad animal de poseerla, de vengarme de ella por el vacio y la muerte sin fin en
la que me ha obligado a vivir todos estos afios.

¢Como se atreve?

La rabia me hace arder la sangre, me consume, llego a la esttipida conclusion de
que si la poseo fisicamente me saciaré de ella y la echaré para siempre de mi cuerpo y
de mi mente. Si, eso es lo que necesito. Tengo que quitarme de encima esta lujuria,
este deseo que, literalmente, me impide pensar. No puedo razonar, lo uinico que puedo
hacer es besarla, morder sus labios, capturar el sabor de su lengua, notar el calor de su
cuerpo. Y no me basta, necesito mas, necesito tenerla desnuda debajo de mi, hacerla
mia para luego poder echarla. Quiero verla moviéndose de placer, quiero oirla gemir
mi nombre. Dios, la imagenes que yo mismo he creado me estan excitando mas.
Alexia tiene que notarlo... Lo nota, acerca su estbmago a mi ereccion.

Tengo que parar.

Aparto los labios de los de ella, pero me niego a soltarla. Necesito esa noche y la
necesito a ella. A nadie mas. La realidad me molesta. Apoyo la frente en la de Alexia
y abro los ojos; asi, tan de cerca, solo esta ella.

—Ven conmigo —le pido con la voz ronca.

Alexia solo asiente.

Cierro de nuevo los ojos en busca de la calma que necesito para salir de esa
galeria; noto los labios de Alexia en los mios un segundo y cuando abro los ojos veo
que ella esta cogiendo un abrigo y que se despide del hombre de antes.

¢Quién es? Aprieto los dientes. No, no me importa. El no tiene nada que ver con
lo que va a suceder con Alexia. Sera solo una noche.

Alexia vuelve a mi lado con el abrigo puesto y me coge la mano sin dudarlo. La
de ella tiembla, pero me sujeta firme y decidida.
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—Ya estoy lista.

Tiro de ella hacia la salida sin decirle nada y sin despedirme de nadie. El guarda
de la entrada tiene el tino de abrirme la puerta. Cruzo las calles por las que he andado
antes lo mas rapido que me atrevo por los tacones de Alexia. Los oigo golpear el
asfalto detras de mi. Aprieto los dedos de ella todo el rato, y en algtn instante me
acerco nuestras manos unidas a los labios y beso el reverso de la de ella. No voy a
plantearme nada, me dejaré llevar y asi podré olvidarla.

Sera solo una noche.

—FEs mi agente —le oigo decir.

—¢Quién?

—FEl hombre con el que he hablado antes de salir, es mi agente. Se llama Donald.

Podria decirle que no me importa, pero ella detectaria la mentira igual que ha
detectado que me he fijado y que no me ha gustado. Sigo odiandola por esto; si le
basta con mirarme para saber qué pienso, por qué diablos hizo lo que hizo.

Da igual.

Sera solo una noche.

Entramos en el vestibulo del hotel; tengo la llave de la habitacion en el bolsillo,
asi que no tengo que detenerme en recepcion. Creo que le habria arrancado la cabeza
a cualquiera que hubiese intentado entretenerme. Aprieto el boton del ascensor con la
mano que tengo libre y al hacerlo veo en el reloj de mi mufieca que son casi las doce
de la noche. Las puertas de acero se abren de inmediato y se cierran a nuestras
espaldas, dejandonos solos en ese cubiculo.

El grufiido que se oye sale de mi garganta un segundo antes de que mis labios
devoren los de Alexia y la encierre entre mi cuerpo y la pared del ascensor. Me dara
igual si se detiene y sube alguien mas, no voy a dejar de besarla.

Suena la campanilla y me aparto lo necesario para ver que hemos llegado; vuelvo
a cogerla de la mano y la conduzco hasta mi habitacion. Mis manos, mis pies,
funcionan solos, porque mi mente solo es capaz de pensar en Alexia y en todo lo que
voy a hacerle.

Abro la puerta, lanzo la llave al suelo (si, es de esos hoteles que todavia tienen
llave), cierro la puerta de una patada y beso a Alexia apoyandola en ella. No me veo
capaz de dar un paso mas y llegar a la cama.

Tengo que poseerla ahora mismo. Me quema la piel solo de pensarlo. Le levanto
el vestido con una mano y con la otra le bajo la ropa interior. Ella no lleva medias —
gracias—, sé que se las habria roto. Le acaricio el muslo al desnudarla, tiene la piel
mas electrizante que he tocado jamas. Al subir la mano, le acaricio también la cintura,
pero no puedo tocarla mas. Si le toco los pechos, me correré.

—Ayudame —es la peticion que sale de mis labios. Mis manos se niegan a
alejarse de ella.

Vuelvo a besarla, mi lengua tiembla y se estremece, es como si me estuviera
diciendo: «Lo ves, asi es como debo sentirme».
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Y odio a Alexia...

Sus manos aparecen en mi cinturéon y después en el boton y en la cremallera.
Cuando noto que la tela negra se separa y que ella me acaricia por encima de la ropa
interior, me convierto en el animal herido que soy desde que eché a Alexia de mi
lado. Ahora ella esta aqui conmigo y tiene que compensarme. Si, pienso frenético al
morderle el cuello, tiene que compensarme por tanto dolor.

Lamo la piel que he mordido y la siento temblar.

—José Antonio, yo...

Vuelvo a besarla. Echo de menos su sabor y no quiero oir nada que pueda
hacerme olvidar lo que siento. Necesito estar asi.

Sujeto mi ereccion con una mano y entro dentro de Alexia. No me detengo ni un
segundo, no puedo. Y ella tampoco.

Alexia gime bajo mis labios y me rodea la cintura con las piernas mientras yo la
levanto del suelo sujetandola por las nalgas. L.a apoyo contra la pared, coloco una
mano detras de la cabeza de ella para que no se haga dafno y me aseguro de que mis
muslos sujetan todo el peso. Después, me doy permiso para rendirme.

Alexia se aprieta a mi alrededor y la sacuden las primeras olas del orgasmo. El
mio es inmediato, eyaculo y me estremezco de la cabeza a los pies. Grito, pero mi
grito se pierde en la boca de ella. Mis caderas no pueden dejar de moverse, me
tiemblan los muslos de lo firmes que mantengo los pies en el suelo.

Ella me muerde el labio, noto el sabor de la sangre y no me detengo. Es la herida
mas leve que me ha hecho. Me acaricia la nuca y desliza las manos por mi espalda
con ternura.

Me esta tranquilizando.

No, eso si que no. No va a convertir esto en lo que no es.

Yo le muerdo el labio inferior y vuelvo a tomar el control del beso y de nuestros
cuerpos. Sin salir de dentro de ella, la llevo hasta la cama. Me siento con ella encima
de mi y con cuidado me tumbo encima del sedoso cubrecama. Aunque es de una tela
carisima, me parece aspero comparado con la suavidad de la piel de Alexia.

Ella se tumba encima de mi, interrumpe el beso y apoya la cabeza en el hueco de
mi cuello. Dejo que esté asi unos segundos, hasta que coloca una mano encima de mi
corazon y descubre lo deprisa que late. No volveré a mostrarme vulnerable. La sujeto
por la cintura con ambas manos y nos giro a ambos. Ahora ella esta tumbaba en la
cama y yo encima.

El calor de ella ha vuelto a excitarme y noto que Alexia tiembla de deseo. Me
mira a los ojos; yo le aguanto la mirada. Ve demasiado, siempre ha visto demasiado.

Levanta una mano y me aparta un mechén que se me ha pegado a la frente con el
sudor. Yo todavia llevo la camisa puesta. La americana la he dejado caer al entrar. Y
ella lleva el vestido.

—Desnudame —Ile pido.

Con dedos temblorosos, Alexia me desabrocha la camisa. Yo apoyo mi peso
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primero en una mano y después en la otra para quitarme las mangas una a una. Sus
manos me acarician el torso y yo quiero hacer lo mismo con ella. Vuelvo a apoyarme
solo en una mano para quitarle el vestido, Alexia tiene que ayudarme, porque me
niego a salir de su interior para desnudarla. Tras dos movimientos malabares, el
vestido verde termina hecho un ovillo en el suelo.

Empiezo a moverme despacio, hundo el rostro en el cuello de Alexia para
morderla y ella gime de placer. Levanta las rodillas para atraparme en medio; el gesto
hace que la sienta apretandose a mi alrededor.

Me echo un poco hacia atrds para mirarla y veo que los ojos de ella estan
completamente oscuros. Esta tan perdida como yo.

—Mas —farfullo—. Otra vez.

—Si, otra vez.

Arquea la espalda para pegarse a mi y llevarnos los dos de nuevo al orgasmo.

Unas horas mas tarde, con la habitacién completamente a oscuras, al fin me rindo
y dejo de engafiarme. Abrazo a Alexia, que esta dormida a mi lado, y empiezo a
besarla. Son todos los besos que no le he dado mientras nos poseiamos el uno al otro
con desesperacion. Antes han hablado nuestros cuerpos, ahora voy a hacerlo yo. Le
beso el rostro con cuidado, el cuello, intento imaginarme donde estan las marcas de
mis dientes y también las beso. L.e beso los pechos y entonces noto las delicadas
manos de ella en mi espalda.

—José Antonio. —Es mi nombre, pero ahora dicho de otra manera.

Busco sus labios y nos besamos. Y, sin dejar de besarnos, entro en ella y hacemos
el amor. Es lento, sin reacciones estudiadas y sin barreras, sin juegos sexuales. Solo
Alexia y yo haciendo el amor gracias a la oscuridad que me permite fingir que estoy
soflando y que nada de eso no es real.

Porque no lo es.

Es solo una noche.

Al terminar, ella gime mi nombre y yo el suyo, temblamos y nos dejamos llevar
por ese orgasmo que es mucho mas duro y sincero que todos los demas.

Alexia se acurruca a mi lado y me da un beso en el pectoral encima del corazon
antes de dormirse.

—Te he echado tanto de menos. Te he necesitado tanto —le oigo decir con la voz
rota por la emocion. Y unas lagrimas me mojan el pecho.

Finjo estar dormido.

Solo ha sido una noche. Solo ha sido una noche. Solo ha sido una noche.

No dejo de repetirmelo cuando estoy en el aeropuerto varias horas antes de que
salga mi vuelo.
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ELLA

La sabana que tengo encima es muy suave, tiro de ella y me acerco la tela a la nariz
medio dormida. Todavia huele a José Antonio. Reconoceria su olor en cualquier
parte; me he pasado cinco afios intentando retenerlo en mis recuerdos.

Esta mafiana es mas real que de costumbre, normalmente me cuesta mucho mas
dar con la fragancia exacta. Y los besos... El sabor de los besos de José Antonio es el
tinico que siempre han tenido mis labios. El no lo sabe, pero no he dejado que nunca
nadie mas volviese a besarme. Hoy su sabor ha vuelto y es tan intenso como el primer
dia. No quiero volver a olvidarlo. Cada vez me resulta mas doloroso recordar que lo
perdi por mi culpa, porque era una nifia malcriada de veintiin afios que se puso
impaciente y no supo entender, ni confiar, en lo que sentia.

Esa noche, la noche que cometi la estupidez de acostarme con Rubén y serle infiel
a José Antonio, ya sabia que era un error, podia sentirlo en todos los poros de mi
cuerpo. Lo que no sabia, y ahora si sé, es que tendria que vivir toda la vida con las
consecuencias de ese error. Mi comportamiento de entonces fue absurdo, pero, en mi
defensa, ahora puedo decir que todavia no habia asumido la infidelidad de mi padre
hacia mi madre, y que la relacion enfermiza que habia mantenido en el pasado con el
propio Rubén tampoco habia ayudado en nada a mi autoestima.

José Antonio no se merecia mi desconfianza ni mi traicién, y es el inico hombre
al que le he hecho dafio en toda mi vida.

Pero voy a compensarle; ahora que he vuelto a encontrarle, le contaré todo lo que
paso y lo que he estado haciendo estos afios. No sé si sera capaz de perdonarme, y
quizas a estas alturas, cinco afios mas tarde, ya no tenga sentido, pero voy a pedirle
que me dé una segunda oportunidad. Si me la da, sé que podemos ser muy felices
juntos.

Cuando me ha mirado en la galeria y me he visto en sus ojos, he sabido que le
perteneceré para siempre. Y €l a mi; a pesar de mis miedos, de las inseguridades
creadas por mi pasado, del miedo atroz que me da confiar en alguien y en el futuro
que podamos tener juntos, voy a creer en él.

Me desperezo en la cama y la sabana resbala por mi piel desnuda. Lo de anoche
no sé como explicarlo, ni siquiera sé como intentarlo.

Mi cuerpo enloqueci6 cuando él me toco, perdi el control de todas mis reacciones
y se las entregué a José Antonio. El dominaba mis sentidos, anticipaba mis
necesidades y me excito hasta tal punto que me habria arrancado la piel para estar
mas cerca de él. Me sonrojo solo de pensarlo y sin embargo quiero volver a sentir ese
fuego, quiero volver a perderme en la pasion que se crea cuando nos tocamos.
Durante un instante, el deseo fue tan grande que temi que fuera a destrozarlo todo,
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que solo fuera eso, deseo. Pero la ultima vez... moriré mil veces a cambio de que
José Antonio vuelva a hacerme el amor de esta manera.

Cada beso, cada caricia, cada temblor de sus manos, cada gemido que ha
escapado de sus labios ha sido distinto a los anteriores. He sentido que, mientras nos
besabamos y haciamos el amor de esa manera, José Antonio podia dejar atras el
resentimiento y pensar en mi sin que el error de esa noche se interpusiera entre
nosotros. Hemos hecho el amor él y yo, nadie mas, y ha sido maravilloso.

Por eso sé que va a escucharme. Para mi sera una conversacion muy dolorosa,
una que no seria capaz de tener con nadie mas, pero necesaria. Tengo que contarle
toda la verdad a José Antonio y quiero que él me cuente la suya. Sin fantasmas en el
pasado, sin rencores, tendremos un futuro. Y sera maravilloso.

Busco a José Antonio con la mano y no le encuentro y al instante agudizo el oido
en busca del agua de la ducha o de algun ruido en el bafio. El silencio me hiela la
sangre.

Tengo que tragar saliva y respirar hondo antes de atreverme a encender la luz de
la mesilla de noche. Por suerte, la luz es de un suave tono anaranjado, es calido y me
reconforta un poco, como si me estuviese dando un abrazo. Me hace falta, se me ha
helado la piel. Me incorporo y me siento en la cama con la sabana sujeta bajo los
brazos.

José Antonio no esta por ninguna parte y hay varios cajones abiertos y también el
armario. Todos estan vacios. Mientras mi cerebro procesa esas imagenes, me resbala
la primera lagrima.

Se ha ido.

Se ha ido sin mas.

Las lagrimas puedo contarlas ahora por decenas y me las seco con un extremo de
la sabana. Veo que me tiembla la mano.

—Por qué? —sollozo en voz alta.

¢Por qué se ha ido sin decirme nada? ;Por qué vino anoche a la galeria? ;Por me
ha hecho el amor si no estaba dispuesto a escucharme?

Tendria que haber hablado con él, exigirle que me escuchase. Después de tanto
tiempo, tenia todo el derecho del mundo a contarle mi version de lo que sucedio esa
noche. Y tenia, y tengo, derecho a que me cuente qué paso exactamente en Cadiz
cuando muri6 su padre y por qué desaparecio de Madrid al dia siguiente sin decirme
nada.

—Oh, mierda, soy una idiota.

Me seco las lagrimas y me sonrojo al pensar lo estipida que he sido. Giro la
cabeza, me duele el cuello, y algo capta mi atencion.

Hay una hoja de papel en la almohada.

Sujeto la sabana bajo mis axilas y alargo la mano para cogerla. Odio que me siga
temblando.

«El hotel esta pagado hasta esta noche. Puedes quedarte si te apetece. Yo no
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volveré».

No la ha firmado, por qué iba a hacerlo. Y tampoco le ha hecho falta escribir que
cree que soy una cualquiera, lo ha dejado bien claro.

Arrugo la nota entre los dedos y me quedo sentada en la cama unos minutos mas.
Observo con atencién la habitacion.

El bloc de notas del hotel esta encima de la mesa que hay a pocos metros de la
cama. Al lado veo un boligrafo, también del hotel, y una taza. Deduzco que José
Antonio me ha escrito desde alli mientras se tomaba un café. ;Qué habria hecho si
me hubiese despertado? Seguramente me habria echado otro polvo y se habria
escapado en cuanto me hubiese dormido de nuevo.

—Mierda.

Veo dos cajones abiertos y en el suelo del armario dos colgadores. Ha hecho la
maleta a toda prisa y sin encender la luz. El muy cerdo se ha asegurado de no
despertarme. Cobarde.

Llevo afios sintiéndome culpable por lo que le hice, por haberle sido infiel. Pero
yo solo tenia veintitin afios y mi vida en esa época era un caos. No me justifico, he
aprendido a vivir con las consecuencias de mis actos. Pero é€l... ahora... José Antonio
es un hombre de veintinueve afios que ha actuado sabiendo perfectamente lo que
hacia.

Dios, seguro que en la galeria ya habia decidido que iba a follarme y a dejarme
tirada sin decirme nada.

Y yo sofiando con que iba a recuperarle.

—~Cinco afios, joder. jCinco afios! —exclamo sola y exasperada en medio de esa
sordida habitacion de hotel.

Salgo de la cama y me dirijo al bafio.

Evidentemente me pongo ain mas furiosa cuando veo la toalla todavia htimeda
que demuestra que €l se ha duchado. Mierda, si no hubiera estado tan cansada seguro
que me habria despertado y le habria pillado in fraganti.

Y le habria mandado a la mierda para siempre.

Habria dejado de sofiar con él, de reservar una parte de mi solo para él. Menuda
idiota.

Entro en la ducha y giro el grifo. Llegué a Nueva York hace dos dias, nerviosa e
ilusionada por formar parte del circuito de exposiciones de la galeria Daguerreotype.
Llevaba semanas subiéndome por las paredes en Madrid, preparando los envios,
eligiendo las obras, buscando nuevas ideas que dibujar. Cecilia no podia
acompafiarme y mama tampoco, y eso me daba mas miedo del que estaba dispuesta a
reconocer.

Apoyo la frente en la pared de la ducha y el agua me cae por la espalda. Si mi
hermana o mama hubiesen podido estar conmigo... Pero mama todavia no esta lo
suficientemente recuperada para hacer esta clase de viaje y Cecilia se invent6 la
excusa de que tenia que trabajar para quedarse con ella. Sé que Cecilia habria venido,
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fui yo la que insistio en que mama la necesitaba mas.

Douglas vino a recogerme al aeropuerto; es un hombre encantador al que no habia
visto antes, solo habiamos hablado por teléfono y por correo electronico. El duefio de
la galeria de arte donde suelo exponer en Madrid me lo recomendo, creo que con
mucho acierto. Yo sola nunca habria sido capaz de llegar hasta aqui.

He llegado, y ahora, por culpa de José Antonio Nualart y de mi propia estupidez,
voy a odiar para siempre este recuerdo.

Me enjabono el pelo y el cuerpo. Finjo no ver las marcas que los dedos de José
Antonio me han dejado en la cintura y también ignoro el mordisco que me escuece un
poco en el cuello. El sexo ha sido el mejor de mi vida, eso puedo reconocerlo, pero la
nota de esta mafana lo ha convertido en algo absurdo y sucio.

Le odio.

Me quito el jabon y cierro el grifo. Después de secarme salgo a la habitacion en
busca de mi ropa interior y mi vestido. Es tan humillante que me arde la piel de la
rabia. Si algun dia vuelvo a encontrarme con €l, le haré pagar por esto.

Ya vestida, cojo la nota que he arrugado antes y la guardo en el bolsillo de mi
abrigo. Me ira bien tenerla a mano cuando mi estipido corazon se atreva a recordar a
José Antonio con carifio. Cierro la puerta de la habitacién del hotel con demasiada
fuerza, sé que no tiene la culpa, pero no puedo evitarlo. En el ascensor estoy
acompafiada por una mujer en traje chaqueta y un hombre con el mismo atuendo.
Parecen sacados de una convencion de negocios, pienso.

El timbre del ascensor nos avisa de que se ha detenido en el vestibulo y los tres lo
abandonamos en orden. De camino hacia la salida me detengo para dejar pasar a un
empleado del hotel que lleva en brazos un caballete con un cartel que anuncia
«Oncology: New Methods for the Future».

Una convencion médica sobre oncologia.

La mujer y el hombre del ascensor cogen sentido, y también la presencia de José
Antonio en la ciudad de Nueva York. Leo el cartel mientras el botones se aleja. La
convencion termina hoy y en una de las mesas redondas de dos dias atras participo el
doctor Nualart, procedente del prestigioso hospital de Cadiz.

Durante un segundo se me encoge el estbmago y no puedo evitar sentirme
orgullosa de él, pero de inmediato me digo que me ha tratado como a una cualquiera,
que me ha utilizado y que se ha comportado como un cerdo. No se merece que me
sienta orgullosa de él.

Mi mente, aturdida por la rabia y si, también por el sexo de anoche, tarda unos
segundos mas de la cuenta en procesar el resto de la informacién. José Antonio es
oncologo.

Mama.

La semana que viene mama tiene por fin hora en el hospital de Cadiz para seguir
alli el tratamiento. Cuando descubrié que tenia cancer, y sucedio todo lo demas, se
mudo6 a Madrid para estar conmigo y hacerse alli el tratamiento. Pero ahora, hace
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unos meses, decidi6 volver a Cadiz.

No, ahora no puedo pensar en eso. Mama solo tiene que hacerse revisiones y en
Cadiz tiene que haber muchos médicos. Ademas, si José Antonio esta participando en
mesas redondas en Nueva York, es imposible que atienda a pacientes.

Decidida a aferrarme a esa teoria, el destino no puede ser tan cruel como para
emparejar a mama con José Antonio, me dirijo a la salida del hotel. Y vuelvo a
detenerme antes de cruzarla.

Encima de la mesa del conserje hay un sofisticado marco plateado con el cartel de
la exposicion dentro. Es imposible no verlo.

Las piezas encajan de repente y las arcadas que han estado ausentes toda la
mafiana hacen acto de presencia.

José Antonio nunca ha querido encontrarme.

José Antonio nunca se ha interesado por mi ni ha seguido mi pista. El no tenia ni
idea de que pinto, o de que iba a exponer en Nueva York. El, sencillamente, se
tropezo ayer con el cartel de la exposicion y se dijo: «Esta noche voy a echar un
polvo».

Cierro los pufios con fuerza y aprieto la mandibula hasta que las nauseas
desaparecen. Me odio por haberme sentido culpable tanto tiempo.

Es un cretino y un hijo de puta.

Salgo a la calle y levanto la vista para situarme. Ayer estaba tan idiotizada que
apenas me fije donde estaba. No estoy demasiado lejos de mi hotel, que sin duda es
mucho mas discreto que este, y sin ratas rastreras. Camino, y, cuando me detengo en
un semaforo, me veo reflejada en un escaparate. E1 mechén lila resalta bajo la luz.

He pensado en quitarmelo tantas veces, pero nunca me decido porque a José
Antonio le gustaba tocarmelo.

Incluso firmo los cuadros con el nombre de Lila. No se puede ser mas patética.

Voy a dejar de serlo; mi firma me la quedo, me gusta, me siento cdmoda con ella.
Y asi siento que tengo dos mundos, uno donde soy Alexia y el de mis cuadros donde
puedo ser Lila. Si, definitivamente, el nombre me lo quedo, pero el mechon no.

Basta de sentimentalismos y de tonterias. Mi primer amor fue un completo fiasco
y ya va siendo hora de que lo asuma y pase pagina.

El escaparate pertenece a una peluqueria. Sonrio ante el guifio del destino.

—Buenos dias —me saluda una chica palida y con el pelo rojo al entrar.

—Buenos dias —le contesto, y veo que la peluqueria es pequefia pero con
indiscutible personalidad—. Me gustaria quitarme este mechon lila. —Lo levanto
para ensefarselo.

—FEs bonito.

—S], pero ya no me sirve.

La chica me mira a los ojos, después baja la vista y ve mi vestido de noche. No sé
qué historia se imagina en su mente, aunque probablemente se acerca bastante a la
verdad, a juzgar por su respuesta.
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—Tienes razén. Pasa, solo tendras que esperarte un minuto.
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Segunda parte

Cadiz, ahora. Tres afios después de Nueva York

Porque hay amores de verdad y amores de mentira, amores de un instante y
amores eternos.
Y amores que se te meten en el alma y te arrancan la vida... y te la devuelven.
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El hospital de Cadiz estaba de enhorabuena. Celebraba su veinticinco aniversario y
para ello, a lo largo de los meses siguientes, iban a tener lugar distintos actos y
homenajes. Ademas, la junta habia aprobado realizar pequefias obras de reforma en
distintas areas y también una estudiada operacion de marketing para dar a conocer sus
magnificos servicios.

Todo eso a José Antonio no le importaba lo mas minimo, en realidad le
molestaba. Las obras se las ingeniaban para perseguirlo por todo el hospital
dificultando su ya de por si complicado trabajo. Los actos publicos le enervaban
porque no podia escaquearse de todos los que queria. Y cada dia tenia que soportar
algin que otro periodista, publicista o relaciones publicas merodeando por alli,
haciéndole las preguntas mas absurdas que cualquiera pudiese imaginarse.

Aparcé la moto en el lugar de siempre y tuvo el presentimiento de que iba a tener
un dia horrible. Esquivé un andamio para poder entrar y se dirigio a la cafeteria para
tomar el segundo café del dia. El primero se lo habia tomado en casa con su hermana,
justo antes de salir. Esos minutos que pasaba con Gabriela cada mafiana solian ser
con frecuencia los mejores del dia, y eso que, sin ir mas lejos, esa misma mafiana su
hermana le habia llamado torturador sadico y dos o tres cosas mas. Y todo porque él
le habia pedido que pusiese orden en su habitacién y que no se olvidase de ir al
instituto.

Gabriela era asi, completamente opuesta a €él, divertida, relajada, feliz. José
Antonio no la cambiaria por nada del mundo.

—Buenos dias, doctor —lo saludé Leal, el encargado de la cafeteria—. ;Le
pongo lo de siempre?

—Si, por favor.

José Antonio se sentd en la barra y cogio el periodico con intencion de ojearlo
mientras esperaba su café. Lo abri6 por la primera pagina y not6 una mano en la
espalda y un beso en la mejilla. Reconocio el perfume y gir6 el rostro para ver el de
Monica.

—Hola —1le sonri6 ella—, sabia que te encontraria aqui.

—Quizas un dia te sorprenda —contest6 €él, también con una sonrisa, cerrando el
periodico.

—No creo, por eso me gustas.

Monica se acerco un poco mas y le dio un beso en los labios. Hacia cuatro meses
que salian juntos. Ellos dos tenian mucho sentido: Moénica era médico anestesista del
hospital y cuando sus horarios se lo permitian salian a cenar o al cine, nada dramatico
ni exagerado. José Antonio ni siquiera le habia hablado de ella a Gabriela.

En realidad, José Antonio nunca le habia presentado ninguna mujer a su hermana,
nunca habia habido ninguna que se hubiese acercado tanto, pero sabia que Monica,
aunque tenia mucha paciencia y en ningiin momento le habia insinuado que fuera a
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presionarlo, no era de la clase de mujer que toleraria eternamente que su relacién no
avanzase.

Y tal vez habia llegado el momento de hacerlo, penso José Antonio. Tal vez habia
llegado el momento de dar aquel paso.

—¢A qué hora acaba tu turno? —Ile pregunt6 él entonces.

—Ahora mismo. Iré a casa y me daré un bafio, y después me acostaré hasta la
hora de comer. Si quieres, ven cuando salgas.

No fue una invitacion provocadora. Monica era directa en todo y sabia que José
Antonio vivia con su hermana pequefia y que nunca llevaba mujeres a su casa, €él
mismo se lo habia explicado.

—Claro —acept6 José sin mas—, pero no podré quedarme hasta muy tarde.
Gabriela tiene un examen mafiana —afiadi6 para suavizar la situacién, porque sabia
que aunque Gabriela no hubiese tenido ninguna prueba el dia siguiente, no se habria
quedado a dormir.

—Esta bien, no te preocupes. De todos modos tendré que despertarme pronto,
vuelve a tocarme turno de noche.

José Antonio se termind el café y dejé el dinero en la barra. El dia no estaba
yendo nada mal, penso con otra sonrisa, y pasaria la tarde en compaiiia de una mujer
lista, guapa, agradable y carifiosa con la que congeniaba a la perfecciéon dentro y
fuera de la cama. Quizas el mal presentimiento de antes habia sido completamente
injustificado.

—Me voy. Lujan me ha citado en su despacho dentro de dos minutos. —Bajo del
taburete y cogio el casco de la moto que habia dejado en el de al lado—. Y antes
quiero ir al mio y dejar estos trastos.

—Ponte la bata —le recordé6 Mdnica—, ya sabes cémo se pone el director cuando
nos ve vestidos de personas humanas.

—Si, gracias. —Se agacho y le dio un beso en la mejilla antes de darse media
vuelta e irse.

Monica se qued6 unos minutos mas en la barra charlando con Leal; José Antonio
la oy0 reirse mientras se alejaba por el pasillo y pensd que si, que habia llegado el
momento de relajarse y de hacer un esfuerzo por mantener una relacion mas intima
con Monica.

Subi6 por la escalera, no perdi6 el tiempo esperando el ascensor, y fue directo a
su despacho para dejar el casco y ponerse la bata blanca encima de la camisa y los
vaqueros que llevaba. Se paso las manos por el pelo mientras caminaba por el pasillo;
el doctor Lujan era infalible para detectar, y sefialar, esta clase de detalles y no queria
que el director del hospital le soltase un sermon como a un nifio del colegio. Lujan le
toleraba muchas cosas y, aunque no era santo de su devocion, no queria provocarlo
innecesariamente. A pesar de sus diferencias, Lujan le habia apoyado mucho en sus
proyectos de investigacion y habia destinado una importante partida del presupuesto
del hospital al departamento de oncologia. José Antonio sospechaba que lo hacia para
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aumentar su propio prestigio, pero si con ello conseguia lo que necesitaba su
departamento, a él no le importaba que lo utilizase. Ademas, Lujan parecia ser un
hombre increiblemente listo y calculador. Lo mas acertado seria tenerlo a su favor.

Llamo a la puerta y la abri6 en cuanto la voz de Lujan le dio permiso para entrar.

Y de repente comprendié que el mal presentimiento de antes estaba mas que
justificado.

Alli de pie, en medio del despacho del director del hospital, estaba Alexia.

Distinta, guapisima, impactante.

José Antonio se quedo sin aliento y tardé un segundo en reaccionar. Cuando lo
hizo, mantuvo el rostro impasible y cerré la puerta a su espalda.

—Buenos dias, doctor Nualart. —El director del hospital siempre era muy formal
—. Pase, por favor.

—Buenos dias.

—Quiero presentarle a alguien —siguio el director, y entonces José Antonio miro6
a Alexia de soslayo y vio que apretaba las manos nerviosa y evitaba mirarlo. Pero no
estaba sorprendida, o no tanto como él—. Doctor Nualart, la sefiorita Alexia Ruiz-
Belmonte.

—ILo sé, nos conocemos —dijo José Antonio, que, aunque no tenia ni idea de qué
era lo que estaba pasando, no tenia intencion de mentir—. ;Como estas, Alexia? —
Le tendi6 la mano.

Ella la miré un instante, y, cuando la aceptd para estrecharsela, lo hizo solo un
momento.

—Bien, gracias, ¢y ta?

—También bien.

«S1, muy bien», penso, y casi se pone a reir.

—Vaya, me alegro de que se conozcan —sefial6 Lujan—, sin duda nos facilitara
las cosas. Siéntense, por favor —Iles ofrecié, mientras él también se dirigia a ocupar
su propia silla en el otro lado del escritorio—. La junta directiva ha decidido
organizar una exposicién fotografica sobre el hospital, una especie de antes y después
acompafiado de imagenes reales del dia a dia del centro —Iles explico mirando solo a
José Antonio—. La sefiorita Ruiz-Belmonte posee un prestigioso estudio fotografico
en la ciudad, o eso me han asegurado. —Sonrio en direccion a Alexia, que se limito a
intentar devolverle la sonrisa. Terminados los cumplidos, el doctor Lujan fue directo
al grano—. La sefiorita Ruiz-Belmonte tiene permiso para visitar cualquier sala del
hospital, siempre que lo solicite antes y no moleste a nadie, por supuesto.

—Por supuesto —repitio ella.

José Antonio tuvo entonces la sensacion de que la voz de Alexia sonaba menos
vibrante, la mir6 y abrio los ojos al ver, o mejor dicho, al no encontrar el mechon lila.
Ahora el pelo de ella era totalmente negro. Era bonito, y cerr6 las manos ante el
cosquilleo que se extendié por sus dedos de las ganas que tenia de tocarlo, pero le
faltaba algo.
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—Sé lo mucho que le gustan a usted esta clase de cosas, doctor Nualart —afiadio
el director con sarcasmo—, y sé que la semana que viene tiene mucho trabajo.

—Como siempre. —José Antonio no pudo evitar interrumpirle.

—Como siempre —convino Lujan, mirandolo fijamente a los ojos—. Por eso
mismo le he sugerido a la sefiorita Ruiz-Belmonte que empezase con usted.

«Ah, por eso ella no se ha sorprendido al verme entrar».

—c:Empezar el qué?

—En la exposicién habra fotografias de todos nuestros médicos, doctor, y usted
va a tener el honor de ser el primero.

—No tengo tiempo para estas tonterias —aseguro José Antonio poniéndose en pie
de inmediato. Y ni loco iba a pasarse el dia, unas horas, o un segundo mas en
compafiia de Alexia. ;Por qué habia aparecido precisamente hoy que habia decidido
dar una oportunidad real a lo suyo con Ménica?

—Yo... —Alexia quiso decir algo, pero Lujan la detuvo.

—Usted siga con su rutina habitual, doctor, la sefiorita Ruiz-Belmonte le seguira
y en cuanto haya tomado un par de fotografias le dejara en paz. ;No es asi, sefiorita?

—Por supuesto, pero si...

—No, el doctor Nualart estara encantado de que lo acompafie durante el dia de
hoy, asl no tendra que asistir a la cena que organiza mafana la planta de pediatria
para celebrar la jubilacion de la comadrona jefe. ¢ No es asi, doctor?

El doctor Lujan era el director del hospital, pero no podia obligar a José Antonio,
ni a ninguno de sus médicos, a asistir a una cena, pero podia hacerle la vida imposible
si asl lo decidia.

—FEsta bien. De acuerdo —accedi6 José Antonio a regafiadientes.

—Fantastico, sabia que llegariamos a un acuerdo. Si les parece bien —los mir6 a
ambos—, pueden empezar de inmediato. Estoy seguro de que los tres queremos
terminar cuanto antes con este proyecto.

José Antonio gir6 sobre sus talones y salid del despacho sin despedirse de Lujan
ni de Alexia, aunque a ella la esper6 en el pasillo.

No tuvo que esperar demasiado, probablemente el tiempo que tardd Alexia en
despedirse del director del hospital, pero not6 como le hervia la sangre con cada
segundo que pasaba. La puerta por fin se abri6 y apareci6 Alexia, cargada con un
bolso y con una camara.

Ella lo mir6é y separ6 los labios para decirle algo, pero José Antonio se puso a
caminar antes de que pudiera hacerlo. Estaba furioso; se suponia que no iba a volver
a verla nunca mas. No era culpa de Alexia, esa parte podia racionalizarla, pero eso no
implicaba que tuviese que hablar con ella, u oirla, o estar a su lado.

—iEspera un segundo! —le pidi6 Alexia—. Yo tampoco tengo ganas de pasarme
el dia contigo.

José Antonio se detuvo en seco y la espero. Estaba ante unas sillas de plastico
blanco que habia frente a una pared, una improvisada sala de espera de la seccion de
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administracion. Se sent6 en una y oyo crujir el plastico.

Alexia dejo la camara en la silla contigua a la que ocupaba José Antonio y se
coloco delante de él.

—He tenido que hacer el pino para que me diesen este trabajo, y td, doctor
Nualart, no vas a estropearmelo, ;me oyes? Me importa una mierda lo que opines de
mi, y la verdad es que me da absolutamente igual que tu fotografia no aparezca en la
exposicion, pero el doctor Lujan ha insistido. Al parecer eres uno de los nifios
mimados del hospital. Asi que voy a hacértela, de ti depende que quedes como un
cretino corriendo por el pasillo o como el médico que se supone que eres, ;de
acuerdo?

José Antonio no podia respirar. No podia pensar. Tenia a Alexia a escasos
centimetros de €l y estaba magnifica. Furiosa y magnifica.

Los afios que llevaba sin verla desaparecieron y en su mente viajo a esa
habitacion de hotel en Nueva York. Veia la piel de Alexia bajo sus dedos, podia sentir
de nuevo su sabor en los labios. Después recordd de inmediato por qué decidio irse
de esa habitacion sin despertarla, por qué esper6 mas de siete horas en el aeropuerto a
que saliera su vuelo y por qué se jurod que cuando ese avion aterrizase en Espafia no
volveria a pensar en ella.

Lo habia logrado.

«Eres un mentiroso».

—:De acuerdo? —repitio Alexia; tenia los brazos en jarra y seguia estando
furiosa. Mas que antes.

José Antonio trago saliva varias veces en busca de su voz.

—De acuerdo —pronuncio con dificultad, aunque esta vez evit6 carraspear—. No
sabia que eras fotografa.

—Oh, no. —Alexia se aparté de él y fue a por la camara—. No quiero hablar
contigo. No quiero saber nada de ti, ;me oyes? Absolutamente nada. Dime donde
puedo preparar mi equipo y ya esta. Después te seguiré a lo largo del dia, excepto si
estas con una paciente. —Iba hablando a medida que repasaba el contenido de una
bolsa de lona negra—. Si tengo suerte, bastara con hoy. Si no, mafiana volveré a
intentarlo.

—¢Y si tampoco hay suerte?

—La habra, créeme. ; Vamos? —Le mir¢ tras cerrar una ultima cremallera.

José Antonio asinti6 y se puso a caminar. El habia intentado no imaginarse qué
pasaria el dia que volviera a ver a Alexia, pero cuando lo hacia (porque lo hacia)
nunca se le habia pasado por la cabeza que ella ni siquiera quisiera hablar con él.
Como minimo querria insultarle, ;no?, seria lo mas normal. El no se sentia
especialmente orgulloso de haberla dejado en esa habitacion de hotel sin despedirse,
cierto, pero ella no le habia buscado ni antes ni después de esa noche en Nueva York,
y José Antonio habia dado por hecho que Alexia le habia olvidado, 0o, como minimo,
convertido en un mal recuerdo.
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¢Y si esa noche en ese hotel habia significado algo para ella?, pensé de repente
confuso.

Imposible. Alexia nunca habia sentido nada profundo por él, por eso le habia sido
infiel la primera vez. Si ella hubiese querido verlo, explicarle lo que sentia, incluso
insultarlo, le habria encontrado. Y, sin embargo, a lo largo de todos esos afios no
habia recibido ni una llamada.

«Tu tampoco has hecho nada para verla».

El no habia dejado de verla. En su corazon, en las yemas de sus dedos, la veia a
diario. Aunque después siempre lo negaba.

La mir6 de reojo y la vio caminando detras de él tecleando algo en el movil. No,
Alexia Ruiz-Belmonte nunca habia perdido un segundo pensando en él, y esa noche
en Nueva York quizas él le habia herido el orgullo, pero nada mas.

Llego a su despacho y abri6 la puerta. Se hizo a un lado para que Alexia entrase
primero.

—Puedes dejar aqui tus cosas. Es mi despacho, pero no estoy casi nunca. Espero
que te sirva; si necesitas un lugar mas grande o algo en especial, puedo llamar a
administracion y preguntar si hay alguna sala libre en alguna parte.

—No, aqui estaré bien. Solo lo utilizaré mientras te esté fotografiando a ti,
después me iré.

Dej6 la bolsa en una de las sillas que José Antonio tenia frente al escritorio y la
abrio para sacar un cuaderno. Anot6 algo y volvié a guardarlo. Se quité la americana
que llevaba. Alexia iba vestida con un pantalon muy estrecho, una camiseta con
pedreria delicadamente esparcida por el cuello y una americana negra. En los pies
llevaba unas botas negras que parecian ser muy comodas. Dej6 la americana doblada
encima de la bolsa y se recogio el pelo en una coleta.

José Antonio mir6 al otro lado cuando el cuello de ella quedo al descubierto. Lo
habia mordido, habia escondido alli su rostro para besarla mientras estaba dentro de
ella y al terminar habia marcado la piel blanca con los dientes.

Era absurdo y ridiculo que Alexia siguiese causandole ese efecto.

—Cuando quieras —le dijo ella, volviéndose hacia él.

José Antonio se dirigi6 un momento hacia el escritorio para repasar su agenda,
porque era incapaz de acordarse donde se suponia que tenia que estar esa mafiana. La
agenda, un cuaderno de piel negra, estaba encima de la mesa, y, aunque José Antonio
también tenia un calendario lleno de alarmas en el ordenador, preferia utilizar la de
papel. Buscé un boligrafo en el bolsillo de la bata e hizo un par de anotaciones. Por el
rabillo del ojo vio que Alexia se movia por el despacho, despacio, sigilosa,
observando el entorno. Se detuvo en una estanteria que habia detras de él.

—¢Puedo? —oy0 que le preguntaba.

José Antonio se gir6 y vio que Alexia estaba frente a la tinica fotografia que tenia
en su despacho. Una que le habia regalado Gabriela y que le habia obligado a dejar
alli para que «los pobres pacientes que iban a hablar con €l supieran que era un ser
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humano y no un androide».

—Tt misma —contesto, y volvio a concentrase en lo que estaba escribiendo. O a
intentarlo.

—FEs la primera vez que veo a Gabriela de mayor —dijo Alexia dejando la
fotografia. José Antonio pudo oir que el metal se apoyaba de nuevo en la madera—.
Es muy guapa, y parece feliz.

Antes, Alexia le habia dicho que no queria hablar con él sobre si misma, ni sobre
nada, y en ese instante José Antonio descubri6 que él tampoco. Si empezaba, no
podria parar. Y le gustaba mucho su vida tal como era, no queria volver a
desbaratarla.

—Me esperan en el laboratorio, ;quieres venir o prefieres quedarte aqui?

Crey0 ver que ella se tensaba, pero debi6 de habérselo imaginado porque Alexia
le contesto:

—Donde vas tu, voy yo.

José Antonio la mir6 fijamente a los ojos y al no ver nada en ellos cerré la agenda
y camino hasta la puerta de su consulta. La abrio, esper6 a que Alexia saliera, y la
cerro. Y se dispuso a pasar el dia mas largo de su vida.

Lo cierto fue que, al cabo de media hora, practicamente se olvidé de que Alexia
estaba con él, pero no porque no la viera, sino porque su presencia se fundi6é con su
rutina diaria y la hizo, sin saberlo ella, y sin poder evitarlo €I, mas intensa.

Alexia caminaba detras de él sin entorpecer su trabajo y, de vez en cuando, José
Antonio oia el clic de la camara. Tanto en el laboratorio como en la sala donde se
reunio con otros miembros del equipo de oncologia para evaluar casos, Alexia se
mostro atenta y silenciosa, y muy interesada en lo que sucedia a su alrededor. Y, por
extrafio que pareciera, tenerla cerca le resulté muy estimulante. El siempre queria
acertar en su diagnostico, encontrar la mejor solucion, pero ese dia, con Alexia
mirandolo, sintié que queria ser invencible.

Llego la hora de comer y José Antonio necesité romper el silencio que ella habia
establecido.

—Voy a la cafeteria a comer algo, dentro de una hora tengo que hacer la ronda y
después volveré al laboratorio.

Alexia apret6 unos botones en la camara antes de mirarlo.

—De acuerdo, puedo reunirme contigo en tu despacho dentro de ;cincuenta
minutos? Yo también iré a comer algo.

José Antonio se preguntd por qué esa mujer siempre le obligaba a hacer lo
imposible.

—No crees que seria mas facil comer juntos?

—:Facil? —Se rio sarcastica—. No, no creo.

—Mira, sé que has dicho que no quieres saber nada de mi y que no necesitas ni
quieres hablar conmigo, pero si vienes a la cafeteria conmigo, tal vez puedes hacerme
alli la foto definitiva y ya no tendras que soportarme mafiana. Ademas, varios
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miembros de mi equipo nos han visto juntos por la mafiana, ;qué crees que opinaran
de mi si te ven comiendo sola en algun rincon? Creeran que soy el peor anfitrion del
mundo y Lujan se enterara, y no querras que el sefior director venga a regafiarnos a
los dos, ¢no?

Alexia lo sopesé unos segundos.

—Esta bien, de acuerdo. Una fotografia tuya en la cafeteria haciendo algo normal
podria estar muy bien.

—Hago muchas cosas normales —refunfufio él en broma.

Ella no dijo nada, pero José Antonio se dijo que la vio sonreir, aunque no podia
estar seguro.

En la cafeteria se sentaron en una mesa un poco apartada, una que quedaba justo
al lado de una ventana que daba a la calle, y Alexia dejo la camara con cuidado
encima.

—Vaya, doctor, me alegro de que hoy venga acompafiado —los saludo Leal—;
buenas tardes, sefiorita.

—Buenas tardes. —Alexia le sonri6 y le tendié la mano—. Soy Alexia.

José Antonio observo el gesto y la sonrisa y noté la garra de los celos
retorciéndole las entrafias.

—Un auténtico placer —le dijo Leal al estrecharsela.

—Leal es el amo del hospital —brome6 José Antonio para fingir que no estaba
afectado—. Hace lo que quiere con todos nosotros.

—No me cabe la menor duda. —Alexia le siguio el juego y José Antonio se relajo
un poco.

Leal se fue tras comunicarles que iban a comer pollo con verduras porque era el
mejor plato del dia y José Antonio aprovecho para servir el agua.

—¢Puedo ver las fotos? —pregunt6 José Antonio sefialando la camara.

—No.

—:No?

—Prefiero verlas yo antes y hacer una seleccion. Ademas, he comprobado que si
alguien ve parte de las fotos de una sesion antes de que termine, empieza a
comportarse de un modo raro; entrecierra los ojos, busca una mueca en concreto,
hace poses. Pierde naturalidad, supongo. —Levant6 una mano como si no supiera
exactamente como explicarlo y cogio el vaso de agua para beber un poco.

—Esta bien. No las miraré. —José Antonio se echo hacia atras y se cruzo de
brazos—. ;Sesion?

Alexia dejo el vaso y le contestd con la misma profesionalidad de antes.

—Si, asi es como se llama una tanda de fotografias con el mismo sujeto.

Bueno, el tema de la fotografia era seguro, pens6 José Antonio, y ella parecia
estar dispuesta a contestar a sus preguntas.

—Desde cuando tienes un estudio de fotografia?

O no, se corrigio al ver que Alexia no le respondia.
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—Oh, vamos, Alexia. Te has pasado la mafiana viéndome trabajar, es normal que
yo también sienta curiosidad por tu trabajo.

—Abri el estudio hace dos afios.

—¢Esta en Cadiz?

—Si. —Esta pregunta la respondié mas rapido, aunque no le facilit6 mas
informacion.

—¢Te va bien?

—Bastante.

José Antonio not6 que no llegaba a ninguna parte y se pregunté por qué le
molestaba tanto. Esa mujer que tenia delante era fria y distante. No era la Alexia que
él recordaba, carifiosa y sofiadora, y temeraria. Excepto en los ojos; los ojos de Alexia
seguian siendo los mas apasionados que habia visto nunca, solo que ahora el fuego
que ardia en ellos estaba contenido, domado incluso, aunque no del todo.

Ella los entrecerro y con el gesto le dej6 claro que no le gustaba que la mirase.

—:En qué consiste exactamente la exposicion? —Ile pregunté para recuperar el
terreno que habia perdido—. La verdad es que no le he prestado demasiada atencion a
Lujan. Nunca lo hago.

Un camarero les interrumpi6 al servirles la comida, y, cuando se retiro, Alexia
contesto la pregunta de José Antonio.

FEl la escuché; no estaba especialmente interesado en la celebracién del
aniversario del hospital, estaba fascinado con esa version de Alexia que no parecia
encajar con la que recordaba de Nueva York ni tampoco con la joven de Madrid.
¢Quién era? ;Era una combinacion de las tres o una mujer completamente distinta?
Habia un mundo entero en sus ojos, en el modo en que apretaba los labios para no
sonreir, en como observaba su entorno. ;Qué le habia pasado? ;Por qué tenia un
estudio de fotografia en Cadiz y por qué no estaba exponiendo sus cuadros en
Madrid? ;Todavia pintaba?

¢Por qué diablos le importaba?

¢Por qué queria cogerle la mano y preguntarle por qué no llevaba el mechon de
pelo color purpura?

¢Y por qué? ;Por qué, Alexia no le miraba?

Y lo peor de todo, ¢por qué le daba tanto miedo averiguar las repuestas de todas
esas preguntas?
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Después de comer se dirigieron al despacho de José Antonio. El queria consultar
unos expedientes antes de visitar a los pacientes ingresados en la planta de oncologia
y mandar un correo al laboratorio para que le preparasen unas mezclas para mas
tarde. Alexia dejo la camara en la bolsa de lona negra y le pidié que la esperase
mientras iba al bafio a lavarse las manos.

José Antonio se sent0 y aprovecho su ausencia para recuperar el aliento.

Habia pasado la mafiana entera con Alexia y, superada la impresion inicial, habia
sido estimulante, apasionante incluso. Le estaba volviendo a suceder, penso entre
confuso y furioso, estaba volviendo a caer en las redes de esa mujer. La mujer que,
sorprendentemente, mas dafio le habia hecho en la vida.

Tenia que dejar de pensar en ello. Al fin y al cabo habia pasado mucho tiempo y
ahora, tanto él como ella, eran personas distintas. Era absurdo seguir obsesionado con
el pasado, y mas todavia si ese pasado habia sido tan doloroso y rocambolesco como
el de ellos dos. Fl ahora tenia una buena vida, y lo mas probable era que ella también.

Cogio aire y lo solto despacio. Mafiana, cuando no la tuviera pegada a sus talones,
todo volveria a la normalidad.

Puso en marcha el ordenador y ley6 los expedientes. Al guardar el segundo, un
nombre capto su atencion y se maldijo por no haberlo recordado antes. Aunque en su
defensa podia afirmar que ver a Alexia después de tanto tiempo le habia aturdido el
cerebro.

—Ya estoy aqui —dijo Alexia al entrar.

—Me alegro mucho de que tu madre esté bien. —Ahora que lo habia recordado,
no podia callarselo—. Me alegré mucho cuando los ultimos analisis salieron
completamente estables.

Alexia se habia quedado petrificada frente a la puerta. Habia palidecido incluso y
José Antonio pudo ver que temblaba.

—Mi madre no sabe nada.

—¢:Sobre qué? —le pregunt6 él confuso.

—Sobre... —con un dedo le sefial6 a él y después a ella—. Nadie lo sabe. Y
quiero que siga asi.

—De acuerdo —accedi6 José Antonio, porque temié que ella fuera a llorar o a
desmoronarse si se negaba—. ;Estas bien, Alexia?

—Si —reacciono y camino hasta la bolsa con la camara.

—Ella fue una de mis primeras pacientes cuando volvi a Cadiz —siguié José
Antonio, ignorando la alusion a Nueva York. No habia dicho nada al respecto, pero
tanto él como ella sabian que era de alli de donde habia «vuelto».

—Lo sé.

—El doctor que la atendio en Madrid es de los mejores. A mi me toco lo facil —
intenté bromear sin dejar de ser respetuoso.
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—Basta. —Alexia levanto la cabeza y lo miré a los ojos—. No quiero hablar de
mi madre ni de su enfermedad. Te agradezco el comentario y sé que ella esta muy
contenta contigo cuando le toca hacerse las revisiones, pero ya esta.

—¢Ya esta?

Dios, fisicamente habian estado lo mas unidos que pueden estar un hombre y una
mujer y €l incluso habia llegado a decirle que la queria. ;Y ahora no podia interesarse
por su madre? Si, él recordaba lo que queria recordar, pero estaba en su derecho de
ser selectivo con sus recuerdos, habia demasiados de dolorosos. Esa mujer siempre le
habia convertido en un completo idiota.

—Ya esta. —Se colgd la camara—. No pasaré consulta contigo, no me parece
bien invadir asi la intimidad de tus pacientes. —Cambi6 de tema radicalmente y dio
por zanjado el de su madre—. Te seguiré hasta las habitaciones y te esperaré fuera.
¢De acuerdo?

No, no estaba de acuerdo. Queria gritarle, queria exigirle que dejase de
comportarse CoOmo una maquina, pero no hizo nada. José Antonio apagoé el ordenador
y opto por ser tan indiferente como ella.

En el laboratorio, adonde fueron después de que él terminase su ronda por las
habitaciones, Alexia mantuvo tal frialdad que José Antonio la sinti6 incluso en la
piel. Dispar6 unas cuantas fotos, él pudo oir el clic de la maquina varias veces, pero
fue como si ella sencillamente estuviera alli, sin importarle nada lo que estaba viendo.
El cambio, comparado con la simbiosis de esa mafiana, era palpable. Cuando
terminaron, José Antonio estaba tan furioso que se dijo que mas le valia a Alexia
tener alguna fotografia que valiese la pena porque €l no iba a dejar que lo siguiera ni
un dia mas.

Volvieron en silencio a su consulta; José Antonio se plante6 incluso decirle que
tenia una reunion con alguien para dejarla alli plantada y no verla mas, pero al final
decidio terminar con eso lo antes posible y de la mejor manera. Le abrio la puerta del
despacho, y, mientras ella recogia la camara, €l se acercé a su lado del escritorio para
guardar unas notas y quitarse la bata.

Los dos se sobresaltaron cuando se abri6 la puerta.

—Hola, carifio. Sorpresa.

¢Carifio? Era la primera vez que Monica lo llamaba asi en el hospital y a José
Antonio le incomodé un poco. Y después se rifié a si mismo por incomodarse. ;Por
qué no podia relajarse y dejar que Monica le llamase de ese modo? Tenia derecho a
hacerlo.

—Ups, lo siento —se disculpé Monica sonrojandose.

José Antonio le sonri6 afectuoso.

—No te preocupes, Monica, pasa. No te quedes alli. —Entonces mir6 a Alexia y
vio que sujetaba la cAmara con tanta fuerza que tenia los nudillos blancos y que le
temblaba el pulso en el cuello—. Deja que te presente a Alexia Ruiz-Belmonte, esta
aqui para hacer unas fotografias para el hospital.
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Monica sonrid.

—¢Para la exposicion?

—Si —contest6 José Antonio.

—Oh, me han hablado muy bien de ti —Ile dijo Monica a Alexia, acercandose a
ella—. Es un placer conocerte. Yo soy Monica Quintana, la novia de José Antonio.

—Y anestesista del hospital —se apresur6 a subrayar él de inmediato, para
contrarrestar el ultimo comentario de Monica. ;Por qué habia tenido que definirse de
esa manera y por qué a €él le molestaba tanto?

—Es un placer, doctora Quintana. —Alexia le estrech6 la mano y volvié a
guardar la camara—. Supongo que un dia de estos también vendré a sacarle unas
fotos.

—Tratame de td, y no, no creo que a mi quieran fotografiarme. Yo no soy famosa
como José.

Alexia arqued una ceja en direccion a José Antonio y cerro la bolsa de lona.

—Bueno, yo ya he terminado por hoy —dijo mientras acababa de recoger, pero
enfoco el cuerpo hacia José Antonio—. Miraré las fotografias esta misma noche y si
hay alguna que sirva ya no volveré a molestarte.

—:;Hay alguna manera de que me hagas una copia de alguna? —Ie preguntd
Monica a Alexia, y José Antonio se quiso morir.

—~Claro, te ensefiaré las mejores y podéis elegir la que mas os guste —utilizo el
plural adrede, de eso José Antonio no tuvo la menor duda.

—Genial. —Mbonica le sonrié contenta a Alexia y después se dirigio a José
Antonio—: Lamento haberme presentado asi sin avisar, pero me han cambiado el
turno y empiezo a trabajar ahora. Tenemos que anular lo de esta tarde, carifio.

José Antonio vio que Alexia se cargaba la bolsa en los hombros tremendamente
tensos.

—FEspera un minuto, Alexia. —FElla se detuvo en seco y él la vio apretar los dedos
—. No te preocupes, Monica, nos veremos marana.

Enfatizé el nombre para ver si asi comprendia que no le gustaba el uso, o mejor
dicho, el abuso de esos motes empalagosos.

—Si quieres, pasa por casa mafana por la mafiana. Yo no tendré que volver a
trabajar hasta la tarde —le sugiriéo Monica.

—Claro. —En realidad, José Antonio no sabia muy bien a qué estaba accediendo,
solo queria que Monica se fuese de alli y le dejase hablar con Alexia.

—Me voy, me estan esperando. —Monica por fin se apart6 del escritorio y se
dirigi6 a la puerta—. Te perseguiré para conseguir esas fotografias, Alexia —le dijo
al pasar por su lado.

—Por supuesto, Monica.

Monica salié con la misma naturalidad con la que habia entrado y dejo a José
Antonio y a Alexia encerrados de nuevo en el despacho.

—Le diré al doctor Lujan que ya tengo tus fotografias —explicé Alexia dandole
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la espalda a José Antonio.

—Pero si todavia no las has visto. Ti misma acabas de decirselo a la doctora
Quintana.

—No me hace falta, y dile a tu novia que pase por mi estudio cuando quiera.

—No es mi novia.

Genial, ahora, en vez de un hombre de treinta y dos afios, se estaba comportando
como un adolescente.

—Ella cree que si lo es.

—Si, es curioso, ¢no crees? La unica vez que yo crei tener novia ella se acosté
con otro.

A Alexia le quedd la espalda tan rigida que José Antoni temio que fuera a
romperse. Se arrepintié al instante de haberlo dicho, pero las palabras ya estaban en
el aire hiriendo a Alexia y él no podia hacer nada para impedirlo. Salié de detras del
escritorio para evitar que ella se fuera, y no llegé a tiempo.

Alexia abri6 la puerta y caminé decidida por el pasillo. José Antonio fue tras ella,
pero Alexia era muy rapida y €l no paraba de tropezarse con obstaculos que le
impedian avanzar: un enfermero con una consulta, una familia preguntandole dénde
estaba el ascensor. Era demencial. Iba a perderla.

De repente la vio frente a la salida del hospital, tenia los labios apretados y los
ojos humedos, pero estaba hablando con un médico, con el doctor Sergio Pol, para ser
mas exactos.

Se acerco a ellos y oy6 que él le decia.

—Entonces qué, Alex, svas a seguir torturandome o vas a venir conmigo esta
noche a tomar una copa?

«;Alex? ;Por qué la llamaba Alex?».

—DMira, Sergio...

—Oh, vamos, ven. Sera divertido.

Alexia gir6 el rostro y sus ojos se clavaron en los de José Antonio. Fue un
contacto breve, aunque basto para que €l viera el dafio que le habia hecho.

—FEsta bien, dime donde vais a estar y pasaré un rato. —Alexia volvio a girarse y
contesto a Sergio sin disimular que sabia que José Antonio les estaba escuchando.

Sergio le dio la direccion de un bar muy conocido y José Antonio dio la vuelta
sobre sus talones y volvid a su consulta.

Eran las once de la noche. José Antonio se habia subido a su moto y se habia
presentado en ese maldito bar para ver a Alexia. Si, claro, intentd engafiarse y decirse
que iba a tomar una copa con unos compafieros de trabajo, pero José Antonio podia
contar con los dedos de una mano las ocasiones en las que habia salido con gente del
hospital.

Daba igual, esa noche era tan buena como cualquier otra para reparar su
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reputacion de hombre distante y estirado, y si daba la casualidad de que Alexia estaba
alli, pues era eso, una mera casualidad.

Aparcé la moto y entro en el bar igual que si fuera un cliente habitual. No tardd
en ver la mesa que ocupaban Sergio y un reducido grupo de empleados del hospital.
Todos se sorprendieron al verlo, pero actuaron con cierta naturalidad.

—Vaya, creo que si salgo fuera veré volar vacas, el mismisimo doctor Nualart
tomandose una cerveza con nosotros.

—No seas animal, Tomas —rifi6 Sergio al otro médico cuya especialidad era la
pediatria, cosa que probablemente explicaba su lenguaje—. De vez en cuando los
dioses se relacionan con los mortales.

—Esta bien, meteos conmigo, supongo que me lo merezco.

—:Supones? Creo que en los dos afios que llevo en el hospital hoy es la primera
vez que te he visto sonreir. —FEsa frase la dijo Bruno, un radi6logo.

José Antonio acepto las bromas con resignacion y pidio una cerveza.

—Bueno, al menos has elegido la mejor noche para aparecer —sefial6 Tomas—;
el bueno de Sergio ha quedado con una tia que esta cafion.

—¢Ah, si? —Apret6 el cuello de la botella.

—Si, quiere seducir a la fotégrafa que ha aparecido hoy en el hospital. Tu,
cabron, te has pasado la mafana entera con ella. Esta buenisima —siguié Tomas, y
José Antonio se planteo la posibilidad de darle una patada por debajo de la mesa.

José Antonio se termino la cerveza y se puso en pie. Habia sido un error ir alli esa
noche, tal vez deberia plantearse ser mas cercano con sus compafieros, conocerlos
mejor y dejar que le conocieran, pero si se quedaba alli un segundo mas le haria dafio
a alguien.

—Me temo que estoy mas cansado de lo que creia. Me voy a casa. —Se levant6 y
dejo dinero encima de la mesa para la cerveza—. Volveré otro dia para que podais
seguir insultandome.

Los tres hombres se rieron y José Antonio salio del bar. Antes de ir en busca de la
moto se apoy6 en la pared del local y cerr6 los ojos. Respiré profundamente dos
veces e intenté recuperar la calma. ;Qué diablos pretendia hacer? Ahora mismo él
tendria que estar en casa con su hermana, durmiendo o pensando en Moénica. En la
mujer que si...

—¢Qué estas haciendo aqui?

Cualquier pensamiento sobre Monica desaparecié de la mente de José Antonio al
oir la voz de Alexia. Abrio los ojos y la vio delante de él. Llevaba un vestido de
flores, un collar largo que colgaba entre sus pechos, una cazadora de piel para
abrigarse y los labios pintados.

Estaba guapisima, deseable. Era pura tentacion.

—¢Y ta? ;Qué haces aqui?

—No es asunto tuyo.

Dio un paso hacia un lado para dirigirse de nuevo hacia la puerta. José Antonio
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reacciond y la sujet6 por la mufieca.

—Has quedado con Sergio.

—Suéltame.

—Quiere acostarse contigo.

—Suéltame.

—¢:Le conocias de antes o le has conocido esta mafiana?

—He dicho que me sueltes.

—Porque si le has conocido hoy y vas a acostarte con é€l...

Ella le abofete6 con la otra mano y José Antonio la solt6 de golpe.

—¢Pero quién te has creido que eres? ¢Quién te has creido que soy para hablarme
de esta manera? Tu no eres nada mio. Nada. Y si quiero acostarme con todos los
hombres del planeta, uno detras de otro, lo haré.

José Antonio la sujet6 por las mufiecas y la apoy6 en la pared.

—Me vuelves loco. ;Como es posible que lleve afos sin verte y te baste con unas
horas para destrozarme la vida otra vez?

—Destrozarte la vida? —se burlo con la voz ronca—. Suéltame, José Antonio.
Yo no te he destrozado nada.

El la ignoré y se acercé més a ella; sus labios estaban a un mero suspiro.

—No entres alli. No te acuestes con Sergio.

—¢Estas oyendo lo que dices? Suéltame ahora mismo. —Alexia movio una
pierna y José Antonio adivind que si no la soltaba le daria un rodillazo en los
testiculos y seguramente terminaria en el suelo. Y haria bien, se estaba comportando
como un animal, pero la parte racional de su cerebro se habia rendido al verla y lo
habia reducido a puro instinto.

—No te acuestes con Sergio, por favor —farfull6 con el pulso latiéndole en la
sien.

—:Por qué? Tu tienes novia, una doctora estupenda que te llama «carifio». Yo a ti
no te importo, me lo dejaste claro en Nueva York y llevas afios demostrandolo. Han
pasado tres afios desde de esa noche en ese maldito hotel y nunca has intentado
buscarme. Asi que ahora no me vengas con numeritos, José Antonio. Puedes
abandonarme sin pestafiear de lo poco que te importo. ; A qué viene esto? ;Acaso me
estas tomando el pelo? ;Se trata de una broma de mal gusto? —le pregunt6 alterada.

—No te acuestes con €él, Alexia. Por favor. —Era lo Unico que podia decirle. Lo
unico que tenia sentido y que no paraba de repetirse en su mente.

Y tenia que hacérselo entender a ella.

La miro a los ojos, los tenia tan brillantes que sinti6 la caricia de su mirada en la
piel. Empez0 a inclinar la cabeza hacia abajo, tenia que besarla. Si la besaba, volveria
a sentir su sabor, podria dejar de imaginarselo. Volveria a sentir sus labios, sus
Suspiros, sus...

—¢Vas a besarme? —Io ret6 ella—. ;Vas a besarme cuando tienes a tu novia, a
Monica, esperandote? Vamos, hazlo, demuéstrame que tu también eres capaz de serle
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infiel a alguien. —Levanto la cabeza, y, en cuanto sus labios se tocaron, José Antonio
la solté y se aparto—. No, ya sabia yo que alguien tan perfecto como ti no comete
errores. Vete de aqui, José Antonio. Vuelve con Moénica y sigue fingiendo que no
existo, que nunca he existido.

—Yo... —No podia hablar, sus labios le odiaban porque los habia apartado de
Alexia y las acusaciones y los reproches de ella no dejaban de repetirse en su mente.

—Vete de aqui y déjame en paz.

Alexia entr6 en el bar y José Antonio se mont6 en la moto. No queria quedarse
alli y verla con otro.

Alexia entr6 y fue directamente al bafio del bar, donde se encerr6 en uno de los
cubiculos a llorar. Salio, se eché agua en la cara, y cuando tuvo un aspecto mas o
menos presentable, abandono el bafio y se acercé a la mesa donde estaban Sergio y
sus amigos para disculparse; les dijo que algo le habia sentado mal y que tenia que
irse a casa. Sergio se ofreci6 a acompafiarla, pero ella insistié en que no era necesario
y logro irse sola.

Después de lo de Nueva York, y aunque le habia costado, Alexia habia aprendido
a ser feliz consigo misma, y si, se habia acostado con unos cuantos hombres. No
demasiados, y siempre elegia a hombres que la hicieran reir y que no pidiesen mas de
lo que ella estaba dispuesta a darles. Sergio encajaba a la perfeccion; era encantador,
educado, listo, guapo, y no queria nada serio con ella. Solo queria pasarselo bien.

No iba a permitir que José Antonio le echase a perder eso, pero esa noche,
después del casi beso y de haberlo tenido tan cerca, no podria soportar estar con otro.
La comparacion seria inevitable y le resultaria imposible negar que José Antonio
habia sido el unico capaz de hacerla sentir de verdad. Pero €l tenia a otra, una chica
que no tenia ninguna culpa de que ellos estuviesen destinados a encontrarse y a
hacerse dafio. A pesar de lo que le habia dicho a José Antonio, Alexia no queria que
él le fuese infiel a su novia, sabia que no se lo perdonaria, ni a ella ni a si mismo, y
entre ellos dos ya habia demasiados reproches y remordimientos para afiadir uno mas.
Pero, a pesar de todo, cuando €l la encerr6 entre su cuerpo y la pared del bar, deseo
besarlo. Le habria gustado sentir, aunque fuese por tltima vez, el calor que solo la
consumia cuando José Antonio la besaba.

Era muy cruel que no hubiese encontrado a ningtn otro hombre capaz de hacerla
sentirse tan viva. Quizas era el modo que tenia su propio cuerpo de vengarse de ella
por haberle sido infiel a José Antonio, o tal vez se debia a que jamas habia sido capaz
de perdonarse a si misma, pero Alexia se prometiéo que intentaria hacerlo y que
seguiria creyendo que algun dia, en alguna parte, encontraria a alguien. Igual que
José Antonio habia encontrado a Monica.

Se subio a su coche y volvié a casa. Su madre ya estaba dormida, asi que
aprovechd para ir al ordenador un rato y ver las fotos. Las observo con objetividad,
no se tortur6 pensando en que, aunque no habia llegado a dibujarle nunca, ahora tenia
cientos de fotos de José Antonio. Eligio dos y se las mando por correo electronico al
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doctor Lujan con copia a José Antonio (el director del hospital le habia facilitado los
datos). En el correo escribié que esas dos fotografias eran las que ella proponia para
la exposicion; en una, José Antonio estaba anotando algo en una libreta que tenia al
lado de un microscopio, se le veia muy preocupado e interesado en el resultado y
trasmitia la clase de actitud que cualquier enfermo quiere ver en su médico; en la
segunda, estaba reunido con su equipo comentando un caso. En el correo escribié que
ya no le hacia falta seguir con el doctor Nualart y que, por tanto, no volveria a
molestarlo.
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Cinco dias sin hablar con él. Cinco dias sin oir su voz pero sintiendo su mirada
siempre que coincidian. Cinco dias durante los cuales Alexia habia fotografiado
médicos, enfermeros, salas de espera, quiréfanos y laboratorios. Se habia pasado
todos esos dias intentando capturar el alma del hospital para que quedase reflejada
para siempre en la exposicion, y habia acabado atrapando, casi sin querer, partes de
José Antonio.

El era un médico poco convencional. No le gustaban los actos oficiales y odiaba
las reuniones con los miembros del comité de administracién. Se pasaba demasiado
tiempo con sus pacientes y habia luchado con ufias y dientes para mejorar los equipos
de oncologia del hospital.

Adoraba a su hermana. Una tarde, Alexia vio entrar a Gabriela en el centro y la
siguio a hurtadillas por el pasillo. La joven no la vio, menos mal, y, cuando se cruzo
con José Antonio, corri6 a abrazarlo y él la despeiné y la abrazé con fuerza. Si
hubiera podido reaccionar, Alexia habria fotografiado en ese momento, con esa
sonrisa en el rostro. Al dia siguiente, y como si el destino se empefase en demostrarle
lo mucho que se equivocaba al seguir pensando en José Antonio, Alexia lo vio
dandole un beso a Monica antes de que la doctora entrase en una sala de reuniones.
Mentiria si dijera que no le dolid, pero pensé con suma tristeza que José Antonio y
Mbonica tenian sentido. Mientras que ellos dos no lo habian tenido nunca. Ellos dos
habian tenido ilusién, necesidad, fuego, pasion, incluso odio y tal vez amor, pero
nunca sentido.

Ese mismo dia, horas mas tarde, cuando Alexia acudi6 al bar donde habia vuelto
a quedar con Sergio —con el que todavia no se habia acostado—, aparecio José
Antonio. No le dijo nada, se sent6 en la barra y pidio dos cervezas, primero una y
después otra. Alexia, incapaz de contenerse, le pregunt6 a Tomas, otro de los médicos
que estaba sentado en su mesa con ellos, si sabia qué le pasaba a José Antonio.

—Creo que tiene a un paciente muy grave, en fase terminal.

Alexia recordé entonces la noche que José Antonio perdi6 a esa nifia en Madrid
aflos atras; en realidad, se corrigié mentalmente, jamas podria olvidar ese momento.
Esper6 a que Sergio y Tomas y una chica que también se habia unido al grupo
estuviesen charlando animadamente para levantarse, y entonces se acerco a la barra.

Dejo un taburete entre ella y el que ocupaba José Antonio y se sento en silencio.

— ¢ Estas bien? —le pregunto en voz muy baja.

—No —contesto él.

Alexia movié una mano y la coloc6 encima del taburete que los separaba y unos
segundos mas tarde sintio el peso de la de José Antonio encima. Gir6 la suya hasta
que la palma quedo hacia arriba y entrelazo los dedos con los de él. Se quedaron asi,
sin decir ni hacer nada mas, hasta que José Antonio aflojé la mano y se aparto. Cogio
el casco de la moto que habia dejado encima de la barra y la mir6.
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—Gracias.

Alexia no pudo decirle nada, asinti6 con cuidado para no derramar ninguna
lagrima y dejo que se fuera.

Dos semanas mas tarde José Antonio volvié a ese mismo bar en busca de Alexia,
porque la sefiora Pallarés, la paciente que le habia llevado alli la noche que Alexia le
dio la mano, habia muerto. Esa noche apenas hablaron, pero casi se besaron. Habia
encontrado a Alexia sola, como si hubiese estado esperandolo, y durante unos
horribles minutos dese6 ser capaz de olvidarlo todo y de entregarse a ella, a la pasién
y al olvido que ella lograria hacerle sentir. La mir6 a los ojos y en ellos vio que
también lo deseaba, y que necesitaba algo mas, algo que ninguno de los dos era capaz
de soportar esa noche ni nunca. Por eso se fue, y en cuanto cruzé la puerta del bar
supo que jamas volveria a acercarse a ella. Y Alexia, que se qued6 dentro
conteniendo las lagrimas, supo que jamas volveria a tener a José Antonio tan cerca.

Alexia ya tenia todas las fotografias que le hacian falta para montar la exposicion.
De hecho, tenia suficiente material para dos exposiciones, un libro y varios
monograficos, por lo que dejaria de ir al hospital a diario. Su relacién con Sergio no
prosperaria, el guapo médico ya se estaba cansando de esperarla y habia echado el ojo
a una nueva doctora.

Lo tnico que le faltaba a Alexia para dar por concluido ese trabajo era entregar su
propuesta definitiva al doctor Lujan y, si la aprobaban, asegurarse de que llegado el
momento montaban la exposicion como ella la habia disefiado. Pero tanto si se
quedaban con su propuesta como si le pedian otra, ya no tenia que volver al hospital.

Ya no volveria a ver a José Antonio pensativo por un pasillo, ni se cruzaria con €él
en la cafeteria, ni fingiria no darse cuenta de que los dos estaban juntos en el mismo
ascensor.

Ellos dos en ningiun momento habian conseguido resolver los problemas del
pasado, pero curiosamente habian vuelto a conocerse. Y tal vez en otra vida habrian
tenido un futuro, pero no en esta.

A la mafana siguiente, Alexia llam¢ a la puerta del doctor Lujan y en menos de
media hora este la felicitd6 por su excelente trabajo, le aseguré que estaban muy
satisfechos con las fotografias y se despidio de ella.

No, ya no tenia ninguin motivo para volver al hospital.

Alexia le estrecho6 la mano al director y abandono el despacho embargada ya por
la afioranza, a pesar de que apenas habia estado alli unas cuantas semanas. Era
inquietante que en ese corto periodo de tiempo hubiese llegado a sentirse tan comoda
en ese lugar. Giro pensativa el primer pasillo sin prestar demasiada atencion adonde
iba y vio a José Antonio esperandola.

—¢Te vas? —Ile pregunto él sin rodeos.

—Si, ya he terminado. Acabo de darle a Lujan los archivos con todas las fotos.

José Antonio se aparto de la pared donde estaba apoyado, se acerco a ella e hizo
algo inesperado: le acarici6 la mejilla y le apart6 un mechoén de pelo.
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—¢Puedo verte algun dia?

¢Qué habia pasado? Después del modo en que la mir6 la noche que se fue del bar
sin besarla, Alexia habria jurado que José Antonio no queria verla nunca mas. «Quiza
le pasa como a ti, quizd sabe que nunca sentira con otra lo que siente estando
contigo».

José Antonio, como si pudiera oir sus pensamientos, le toc6 de nuevo el rostro
con suavidad.

La ternura, la sinceridad de la caricia, emocioné a Alexia y fue mas de lo que
pudo soportar.

—¢Y Monica?

—Alexia, yo...

—No, no puedes verme. —Dios, era una estiipida. El no habia reconsiderado
nada. Lo mas probable era que hubiese recordado lo que sucedi6 en Nueva York, la
facilidad con la que la sedujo y se acosté con ella y quisiera repetir. Tal vez, el
maravilloso doctor Nualart si que era capaz de serle infiel a su pareja penso, vy,
asqueada ante tal posibilidad, dio un paso hacia atras y se aparto—. Adios, José
Antonio.

El no la siguis.

El nunca la seguia, se dijo secdndose una lagrima, ni en Madrid, ni en Nueva
York, ni en ninguna parte. Ya tendria que estar acostumbrada.

Alexia se pasoO la noche llorando y se prometi6 —otra vez— que era la ultima
vez. Se dijo que, a diferencia de las anteriores, ahora no habia sido traumatico, ni
siquiera se habian besado, y que por fin podria olvidarlo.

José Antonio echaba de menos a Alexia, oir el sonido de su camara en el momento
mas inesperado, verla de pronto en un pasillo, sonreirle desde el otro lado de la
cafeteria del hospital.

—¢En qué estas pensando? —le pregunté Monica. Estaban en un restaurante del
puerto; habian ido a cenar porque ella habia insistido y él no habia podido negarse.

No podia seguir haciéndole eso a Monica, ella no se lo merecia. Desde la llegada
de Alexia al hospital que no estaban juntos. José Antonio no habia vuelto a acostarse
con ella, no podia, y habia intentado esquivarla, cosa que era vil y rastrera, porque
Monica era una chica fantastica.

—Creo que deberiamos dejar de vernos fuera del hospital —se sincer6 de repente.
Fue como si su boca tomase la iniciativa por él.

Monica dejo el tenedor en el plato y bebi6 un poco de agua.

—¢Por qué? —le pregunt6 ella sin estridencias.

—Creia que estaba dispuesto a tener una relacion seria, una relacion con futuro,
pero, si soy sincero conmigo mismo, tengo que reconocer que no es asi. —La miro a
los ojos e intento ser lo mas sincero y honesto posible—. Y no es justo para ti.
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—Deja que decida yo lo que es justo o no para mi.

—Si, por supuesto, pero tienes que saber la verdad. No puedes seguir tolerando
mi distanciamiento, mi falta de compromiso contigo y creer que algin dia voy a
cambiar —se obligé a decirle—. No voy a quedarme a dormir contigo, no voy a
presentarte a mi hermana y no vamos a empezar a ir los tres juntos de vacaciones. —
Vio que ella abria los ojos y sigui6 adelante. Odiaba ser tan cruel con Moénica, tan
desagradable, pero era necesario—. No voy a mudarme a tu piso, ni dejaré que tu
vengas a casa Con nosotros.

—Espera un segundo, José Antonio —le pidi6 sonriendo. La sonrisa desconcertd
a José Antonio—. ;Quién te ha dicho que quiero jugar a las familias? Formar una
familia estd muy bien, no me malinterpretes, pero no todas las mujeres queremos eso.
Yo no lo quiero, de momento —puntualizo al final.

—¢Qué estas diciendo?

—Estoy diciendo que si quieres que dejemos de vernos porque te has aburrido de
mi o porque prefieres estar solo o salir con mas gente, de acuerdo, dejamos de vernos.
Pero que no hace falta que te sacrifiques por mi bien o tonterias por el estilo. Sé
cuidarme sola y si tuviera la sensacion de que me estas utilizando, te dejaria sin
pestariear.

—~Crela que querias que nuestra relacion siguiera avanzando —Ile sefalo él
confuso y sin dejar de mirarla.

—Y quiero, pero me parece bien esperar. Si, ya sé que has dicho que no vas a
cambiar, pero tu hermana se hara mayor y las circunstancias cambiaran, tu seras el
mismo, pero tu entorno no y entonces veras las cosas de otra manera.

—¢Y te parece bien conformarte con eso? —No pudo contener la pregunta.

—¢Y quién dice que me conformo? —Lo mir6 con una sonrisa algo triste y muy
comprensiva—. No todo el mundo espera vivir una gran historia de amor. No es
realista, José. Y, en mi opinion, las parejas mas estables y duraderas se basan en la
amistad, el respeto y la confianza.

«Estables. Duraderas. Confianza».

Palabras que sin duda no podian aplicarse a su relacion con Alexia.

—Veo que te he sorprendido —dijo entonces Monica—. La verdad es que nunca
habiamos hablado del tema y me alegro de que lo hayas sacado.

—Si —carrasped José Antonio—, yo también me alegro de haber tenido esta
conversacion. —Cogi6 aire y dejo las cosas claras—: Eres una mujer magnifica,
Monica, lo creia antes y ahora veo que incluso me habia quedado corto, pero no
quiero seguir estando contigo. No puedo.

Monica lo mir6 a los ojos sin que los de ella se enturbiaran los mas minimo.

—De acuerdo. —Monica cogidé la copa y bebié un poco de vino—. ;Puedo
pedirte algo?

—Por supuesto —no dudo en responder José Antonio.

—Cuando resuelvas todas las dudas que tienes, si decides que quieres una
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relacion conmigo, no te compliques y dimelo directamente.

José Antonio no intentd disimular ni negar que ella habia acertado con lo de las
dudas y cogid la copa para brindar con Ménica.

—Dalo por hecho.

Una semana mas tarde, que se habia hecho eterna, José Antonio vio un nombre
anotado en la lista de pacientes que iba a recibir esa tarde y sonrio.

Patricia Avila, 1a madre de Alexia.

La conversacion que habia mantenido con Monica habia sido muy liberadora,
pero al mismo tiempo le habia dado mucho que pensar. La opiniéon que tenia Mdénica
sobre la familia y lo que buscaba en su pareja tenia mucho sentido. Ellos dos se
avenian muy bien, tenian opiniones muy similares en todo. Si algtin dia decidieran
casarse y tener hijos, probablemente tendrian una buena vida.

Y si él no hubiera conocido nunca a Alexia, se habria lanzado de cabeza a por
ello.

Pero la conocia y ahora podia afirmar que no lo cambiaria por nada del mundo.
Por mucho que lo intentara no podia, ni queria, imaginarse su vida sin Alexia. ;Qué
habria sido de €l si no la hubiera visto por los pasillos del colegio cuando se mudo a
Cadiz o cuando le dieron la beca? ;Qué seria de €l ahora si nunca hubiera sentido la
pasion que sintio en sus brazos? ;Como podria vivir sin haberla tocado nunca, sin
haberla visto dibujar, sin haberla oido suspirar?

Entonces, si tan seguro estaba de que no queria eliminar a Alexia de su pasado,
Jpor qué no corria a buscarla para meterla en su futuro?

La respuesta era simple y humillante, y muy dolorosa.

Porque tenia miedo. Tenia miedo de confiar en ella, de volver a saltar al vacio.
Esta vez no habria ninguna red, esta vez no podria volver a recomponerse. Cuando
Alexia le fallé6 en el pasado, él tuvo que centrarse a la fuerza porque su hermana
Gabriela lo necesitaba. José Antonio se mudé de Madrid a Cadiz, pidi6 el traslado en
la facultad, dej6 el trabajo, lo hizo todo en un abrir y cerrar de ojos porque su madre
le dijo que, si él no estaba en Cadiz ocupandose de Gabriela, ella se la llevaria a
Galicia.

Gabriela no podia volver a mudarse, solo con mencionarle la posibilidad de
abandonar su colegio y a sus amigas se ponia a llorar desconsolada. Ademas,
Antonia, su madre, insinu6 que en Galicia iba a internarla en el colegio al que
acudian sus primas (unas primas que no habia visto nunca). Gabriela ya habia perdido
demasiadas cosas: el abandono de Sebastian, su hermano mayor, seguia doliéndole, la
muerte de su padre habia sido un duro golpe, y ahora su madre, que ya apenas se
preocupaba por ella, iba a desterrarla a un internado.

José Antonio reacciond, decidié que a Gabriela no iba a fallarle. A Sebastian le
habia fallado, no habia sabido estar a su lado cuando las cosas se complicaron y su
hermano tuvo que irse de Espafia. Pero a Gabriela no iba a fallarle. La queria
demasiado... Y le proporciono la excusa perfecta para abandonar Madrid y alejarse
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de Alexia.

Esta vez, si queria que su historia con Alexia tuviese la menor oportunidad de
salir adelante, iba a tener que contarle toda la verdad. E iba a tener que escucharla y
perdonarla.

No sabia si era capaz, ni si podia llegar a serlo. Si Alexia volvia a fallarle, no iba
a tener mas remedio que asumirlo para siempre. Y entonces, ;qué le quedaria? Ahora
al menos podia sofiar con la posibilidad de conseguirlo.

Tal vez la opciéon de Ménica era la mas sensata, ellos podian seguir asi hasta que
Gabriela se independizase y entonces decidir hacia dénde llevar su relacion.

Pero asi también perderia a Alexia para siempre.

Alguien llamé a la puerta de la consulta y José Antonio agradecio la distraccion,
ver el nombre de la madre de Alexia le habia llevado a deambular por los recuerdos.

—Adelante —dijo tras carraspear.

—Buenos dias, doctor Nualart —lo saludé el doctor Lujan.

José Antonio le devolvid el saludo y le ofreci6 que se sentara, intentando
disimular su sorpresa. Podia contar las ocasiones en las que Lujan se habia
presentado en su despacho.

—Supongo que se pregunta qué estoy haciendo aqui —adiviné Lujan al tomar
asiento.

—Si, la verdad es que si.

—Tengo que hacerle una propuesta y sé que no va a rechazarla —empezd
enigmatico—. Supongo que tiene presente que nuestro hospital mantiene una relacion
muy estrecha con el Monte Sinai de Nueva York.

—Lo sé, hace unos afios asisti a varios seminarios.

—Si, y al parecer les caus6 muy buena impresion, doctor. Tan buena que nos han
pedido que se lo cedamos durante un largo periodo de tiempo.

—Disculpe?

José Antonio se tensé y se incliné hacia delante. El habia recibido algiin que otro
correo invitandole a participar en otro seminario o eventos similares, pero nada mas.

—Si, quieren que trabaje con ellos, en su hospital de Nueva York, durante cinco
afos. Como minimo. Le escribirdn a usted para detallarle todo lo que le ofrecen, por
supuesto, pero le adelanto que estan dispuestos a ser mas que generosos. Al parecer
han seguido de cerca su evolucién y estan impresionados con sus casos y con los
articulos que ha escrito durante este tiempo. Estan dispuestos a trasladar también a la
doctora Quintana. Estos americanos estan en todo y no quieren que tenga que
preocuparse por su pareja. —A José Antonio le molestd que Lujan se inmiscuyese en
su vida privada, pero se mordio la lengua porque queria seguir escuchandolo—. Y
también se haran cargo de todos sus gastos personales, le buscaran casa y colegio
para su hermana.

No era ningun secreto que €l se hacia cargo de Gabriela y que era mas su padre
que su hermano, pero tampoco le sent6 bien que Lujan y un ejecutivo norteamericano
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al que no conocia hubiesen negociado sobre Gabriela.

—¢Y qué pasara con mi trabajo aqui, en el hospital? Tengo pacientes, no puedo
irme de Cadiz asi sin mas.

—Su equipo se hara cargo, por supuesto. Y no tiene que irse asi sin mas, habria
un periodo de transiciéon. Si acepta, los americanos no le esperan hasta dentro de seis
meses.

—¢Por qué esta tan dispuesto a acceder? Creia que yo era uno de los nifios
mimados del hospital. —Se burl6 de si mismo porque todo ese tema no acababa de
gustarle—. ;Qué gana usted, qué gana el hospital, a cambio de que yo me vaya a
Nueva York? —José Antonio entrecerré los ojos. Lujan no era famoso por su bondad.

—A cambio de que nosotros cedamos sus servicios, el Monte Sinai nos cede a un
equipo de tres médicos durante el mismo periodo de tiempo. Y claro esta, después,
cuando usted regrese, nuestra reputacion, y nuestra lista de clientes, aumentara
considerablemente.

—Pacientes —le corrigié José Antonio—. ;Y si no acepto?

—:Por qué no va a aceptar? No diga estupideces. —Lujan se puso en pie y lo
mir60—. Tiene un mes para decidirse. Los del Monte Sinai tienen a otro candidato en
mente, un médico catalan, creo, pero le prefieren a usted. Y supongo que no hace
falta que le diga que la junta directiva del hospital estara muy pendiente de su
decision.

—:Esta amenazando con despedirme si no acepto?

—No sea absurdo, doctor. —Lujan sonri6—. Pero sin duda no estaremos
contentos. Y ya sabe que todo funciona mejor cuando lo estamos. Me voy, seguro que
tiene un dia muy ocupado.

Lujan se dio media vuelta y se dirigi6é hacia la puerta.

—Alégrese, hombre —le dijo al girar el picaporte—, si se va a Estados Unidos no
estara aqui para la fiesta de aniversario del hospital.

Y con esa frase tan absurda, lo primero que pens6 José Antonio fue que si se iba
no veria la exposicion de Alexia.
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Alexia estaba muy nerviosa, le habia prometido a su madre que la acompafaria al
hospital a recoger los resultados de la tultima revision y a hacerse el chequeo
correspondiente. Se lo prometié porque vio que Patricia estaba asustada; su madre se
negaba a decirselo tanto a ella como a su hermana, pero Alexia podia verlo en sus
0j0s.

Estaba asustada.

Alexia le habia preguntado cientos de veces si se encontraba mal, si habia notado
algiin cambio, y su madre siempre lo negaba, a pesar de que en ninguna ocasién
lograba convencerla.

Tal vez eran imaginaciones suyas, pensé mientras se vestia, y lo unico que
sucedia era que estaba nerviosa porque iba a ver a José Antonio al cabo de mas de
una semana sin verlo. Seria la primera vez que lo veia en una situacion «normal»
después de que él le pidiera en ese pasillo si podia verla y ella se negase.

El no la habia llamado ni habia ido a verla; suspir6, asi que probablemente estaba
feliz con Monica y ya estaban planeando el monton de bebés médicos que iban a
hacer juntos.

—Estas lista?

Su hermana mayor, Cecilia, entré sin llamar en su habitacion.

—Casi.

Cecilia se sento en la cama y la miro.

—Estas mas delgada —sefial6—. Y tienes ojeras.

—Gracias, tu también estas muy guapa.

—Lo digo en serio, Alexia, ;estas bien? No me des un susto como mama.

—Si, estoy bien, solo un poco cansada. ;Y ta?

Su hermana tardd varios segundos en contestar.

—Mas o menos. —Se levanto de la cama y se acerco a su hermana para colocarle
el pelo detras de los hombros—. Me alegro de no haberme ido de viaje a Canarias,
mama esta nerviosa y ti no pareces la de siempre. Me habria preocupado mucho por
vosotras.

Cecilia habia anulado un viaje que hacia meses que tenia previsto a las islas
Canarias para estar con su madre y porque habian surgido problemas en Capitania,
donde trabajaba. Las tres mujeres siempre habian estado muy unidas, pero cuando su
padre las abandono se convirtieron en inseparables y lo hacian todo las unas por las
otras.

—Yo también me alegro de que te hayas quedado —contest6 Alexia sincera.

—iNifias! Ya estoy lista, ¢vais a bajar o me voy sola al hospital? —les gritd su
madre desde la entrada de la casa.

Alexia y Patricia seguian viviendo en la casa familiar, Patricia se la habia
quedado tras el divorcio. Pero Cecilia se habia independizado y vivia en una preciosa
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casita cerca del mar. Alexia, de momento, no queria dejar sola a su madre y en casa
tenia ademas su pequefio estudio de pintura. El inico lugar donde a veces se permitia
seguir sofiando.

Alexia y Cecilia sonrieron y bajaron corriendo en busca de Patricia.

Durante el trayecto al hospital, las dos hermanas intentaron bromear para distraer
a su madre, y Patricia se dejo distraer y se rio en mas de una ocasion. Esos chequeos
rutinarios siempre la ponian nerviosa, y respecto al de hoy tenia muy mal
presentimiento. Habia intentado ocultarselo a sus hijas, pero los sintomas que habian
disparado la alarma la primera vez habian vuelto. Ella se habia pasado las tultimas
noches rezando para estar equivocada, aunque dudaba que sirviese de algo.

Cecilia aparco el coche y las tres bajaron y se dirigieron al hospital. Varios
médicos y enfermeros saludaron a Alexia por el camino, y también se cruzo6 con Leal.

—Vaya, veo que eres famosa, hermanita —brome6 Cecilia.

—FEs por la exposicion, ya te lo conté —le explicd sonrojada—. Me pasé varias
semanas persiguiendo a esta pobre gente por los pasillos del hospital.

Llegaron a la zona de consultas y una enfermera las acompafié6 de inmediato al
despacho de José Antonio.

A Alexia se le encogi6 el estdbmago, pero siguio adelante.

— Buenos dias, sefiora Avila —la saludé José Antonio nada mas verla—. Cecilia,
Alexia. —La mir6 un segundo a los ojos y a Alexia se le paro el corazon.

Algo no iba bien.

En un acto reflejo, cogi6 la mano a su madre y se la estreché.

José Antonio lo vio y tragé saliva. En aquel instante, Alexia desed no estar tan
conectada a él y no adivinar lo que estaba pasando.

—Sentaos, por favor. —José Antonio les sefialé las sillas que tenia frente al
escritorio.

Patricia y Cecilia se sentaron en las dos primeras y Alexia, en vez de ocupar la
butaca que habia un poco mas lejos, se quedé de pie detras de su madre.

—Han llegado los resultados de los tltimos andlisis, sefiora Avila —empez6—. Y
me gustaria repetirlos.

—¢Por qué? —Ile pregunto ella mirandolo a los ojos—. Y llameme Patricia.

—Hay algo que no veo claro, Patricia. Quiero repetirlos para estar seguro.

—FIl cancer ha vuelto, ¢no es asi?

—Mama... —Cecilia cogid la mano a su madre.

Alexia le apret6 los hombros en silencio y mir6 a José Antonio.

—Si, ha vuelto —contest6 él.

—Y es peor que antes —adivino Patricia con la voz firme.

—Si. —José Antonio no intent6 convencerla de lo contrario—. Pero desde que lo
sufri6 por primera vez se han hecho grandes avances. Existen nuevas técnicas que
podemos...

—En qué fase esta? —le interrumpi6 Patricia.
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—Tendria que hacerle mas pruebas, Patricia.

—¢Cuando puede empezar?

José Antonio miré a Patricia y vio que estaba dispuesta a luchar por las dos hijas
que estaban a su lado, y que estas dos estaban haciendo un esfuerzo sobrehumano
para apoyar a su madre y no derrumbarse. Por desgracia, él habia visto escenas como
esa demasiadas veces, pero ninguna le habia afectado tanto. Queria levantarse del
escritorio y abrazar a Alexia, y después consolar también a Patricia y a Cecilia.
Queria jurarles que podia curar a su madre, que lo lograria. Pero no podia... penso
furioso. Pero si que podia hacer algo, insignificante tal vez, pero algo.

—Ahora mismo —afirmo6 sabiendo que en esos casos la sensacion de plantarle
cara a la enfermedad era lo que mas tranquilizaba—. Puedo ingresarla ahora mismo y
hacerle la primera prueba de inmediato, si usted esta dispuesta.

—Por supuesto que lo estd —dijo Cecilia.

—Iré a casa a por tus cosas, mama —sugirio Alexia apretandole los hombros—.
No tardaré. Dame las llaves del coche, Cecilia.

Su hermana se las dio junto con un abrazo antes de que se fuera.

José Antonio observo estupefacto la partida de Alexia, queria gritarle, detenerla.

—No creo que deba ir sola —sugiri6 a las otras dos mujeres cuando Alexia ya no
estaba.

—No serviria de nada intentar detenerla —le explicé Patricia—. Alexia necesita
llorar sola. Cree que asi el resto del mundo no sabe que tiene sentimientos de verdad.

—Pues claro que los tiene —se sorprendio diciendo José Antonio y se maldijo a
si mismo por haber revelado tanto.

—Lo sé, doctor, pero al parecer tiene miedo de ensefiarlos. —Patricia lo mir6 a
los ojos y lo observo sin disimulo.

—Es por culpa de ese hombre, ese que dibuj6 en Madrid. Lleva afios con el
maldito esbozo de su nuca dentro del monedero. Una vez intenté quitarselo y casi me
arranca la cabeza —sefalo Cecilia, buscando consuelo en ese tema tan absurdo, al
menos para ella.

Pero a José Antonio se le hel6 la sangre. No podia ser €él, no podia. Y no podia
tener esa conversacion con la madre y la hermana de Alexia.

—Deja en paz a tu hermana, Cecilia. Todos tenemos nuestras cosas. Ademas,
hace semanas que esta distinta. Tal vez haya conocido a alguien, ¢no crees?

José Antonio not6 que el brillo de la mirada de la sefiora Avila cambiaba y se vio
obligado a cambiar de tema.

—Si me acompafia, Patricia, pediré que la preparen para la primera prueba.

—Por supuesto.

Patricia y Cecilia se pusieron en pie y siguieron a José Antonio primero hasta
administracion, donde él le orden6é —si, orden6— a un administrativo que ingresase
con efecto inmediato a la sefiora Avila; después hasta una habitacién donde apareci6
una enfermera que ayudd a Patricia a ponerse una bata en cuestion de minutos, y por
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ultimo hasta la zona en la que se encontraban los laboratorios y las maquinas de
escaner y radiografias.

—Cecilia, ta tienes que esperarte aqui —le dijo José Antonio a la hermana de
Alexia. Le recordaba lo bastante a ella como para que también tuviese ganas de
abrazarla y consolarla.

—Claro.

—1Iré a prepararme, enseguida vendra una enfermera a buscarla, Patricia.

—Gracias, doctor.

José Antonio asintié y desparecio tras la doble puerta.

—Llama a Alexia, no dejes que se encierre otra vez dentro de si misma —oyo0
que la sefiora Avila decia a su hija mayor. Pero se alej6 de alli porque no queria
seguir espiando.

En la habitacién, sin embargo, Cecilia contest6 a su madre:

—Lo haré, pero no te preocupes por nosotras, mama.

—¢Y por quién quieres que me preocupe?

—Por ti. —Cecilia la abrazo y se le escap6 una lagrima.

—Seflora Avila? —Una enfermera las interrumpié—. Vamos, nos estan
esperando.

Patricia dio un beso a su hija y se fue con la enfermera.

En cuanto José Antonio termin0 de practicar las pruebas necesarias a la madre de
Alexia, sus peores temores se vieron confirmados: el cancer habia vuelto a
extenderse. Patricia estaba exhausta y muy mareada y la llevaron dormida a la
habitacion. José Antonio acompaifio la camilla porque queria asegurarse de que la
enferma seguia descansado y porque queria, y necesitaba, ver a Alexia. Cuando
llegaron, se encontré con Cecilia sentada en una silla hecha un manojo de nervios,
una maleta en los pies de la cama, y ni rastro de Alexia.

—¢:Como esta? —le preguntd Cecilia de inmediato.

—Cansada —contesté José Antonio—. El cancer se ha reproducido, pero al
menos ahora sabemos contra qué luchamos. Y vamos a hacerlo. —Le coloco las
manos en los hombros y los apretd unos segundos antes de soltarla—. Intenta
descansar un poco.

—Mi hermana... —A Cecilia se le rompi6 la voz y José Antonio, que estaba ya
en la puerta, se detuvo—. Ha dejado la maleta y se ha ido. Creo que ha ido a buscarte.

Se gird y la mir6 a los ojos. Los dos olvidaron cualquier disimulo, la vida acababa
de demostrarles que podia ser muy cruel y desaparecer en cuestion de segundos.

—La encontraré, no te preocupes. Gracias por decirmelo.

Cecilia asintio y giro el rostro de nuevo hacia su madre.

José Antonio cerr6 la puerta con cuidado, pero después se puso a correr por el
pasillo como un poseso. Si Alexia le necesitaba, tenia que estar con ella.
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Tenia que estar con ella.

Llego a su consulta y entr6 sin detenerse. Se le detuvo el corazén al no verla por
ninguna parte... y entonces la oyo.

Estaba llorando.

—Alexia —pronunci6 su nombre mientras la buscaba con la mirada. La encontrd
sentada en el suelo, con la espalda apoyada en la estanteria que él tenia detras del
escritorio y el rostro hundido entre las rodillas—. Alexia, por favor, no llores.

Cerr6 la puerta con llave y se acerco a ella. Se sent6 a su lado en el suelo y la
cogid en brazos para tenerla en su regazo.

Le acaricio el pelo y le deposit6 un beso en lo alto de la cabeza.

—¢Por qué no me pasa a mi? —sollozd ella histérica—. ;Por qué no tengo yo
cancer? Mama no se lo merece.

A José Antonio se le hel6 la sangre solo de pensarlo, y el convencimiento con el
que Alexia decia algo tan horrible le encogio el alma.

—No digas eso, Alexia. —Se dio cuenta de que él también tenia la voz ronca—.
No lo digas, no lo pienses. —La abrazo6 con fuerza—. Nadie se merece tener cancer.

—No es verdad, hay gente que si se o merece —afirm6 vehemente—. Hay gente
que se lo merece. Yo me lo merezco.

José Antonio la apart6 y le sujet6 el rostro entre las manos. Lo tenia empapado de
lagrimas, los ojos le brillaban y estaban enrojecidos, los labios le temblaban. Estaba
furiosa y destrozada. El nunca habia visto a nadie tan destrozado por algo. Y no lo
soport0; sintio el dolor de Alexia como propio y fue tan agudo que supo que iba a
hacer cualquier cosa —cualquier cosa— con tal de borrarlo.

—iNo digas eso! ;Me oyes? No lo soportaria. —Le temblaban tanto las manos
que la cara de Alexia también tembl6—. Y no te lo mereces. jNo te lo mereces!

—Mi madre no ha hecho nunca dafio a nadie —empez6 ella furiosa—. Ella
siempre ha sido buena con todo el mundo, incluso con el desgraciado de mi padre. Y
él le fue infiel durante afios. jDurante afios! Y yo lo sabia, ¢sabes? Lo sabia y no dije
nada porque queria protegerla. Fui una estupida. Cuando mama tuvo cancer la
primera vez, él, ese cretino miserable, se atrevio por fin a dejarla. Si se lo hubiera
dicho antes a mi madre, si se lo hubiese insinuado, ella habria podido dejarle antes,
pero no, el muy desgraciado, ademas de serle infiel, se dio el gusto de dejarla cuando
estaba enferma. Es culpa mia, no tendria que haber callado. Le odio. Me odio.

—No es culpa tuya. ;Cuantos afios tenias cuando lo averiguaste? Seguro que eras
una nifia. Estoy convencido de que tu madre lo entiende y que se pondria furiosa
contigo si te oyera decir que te mereces tener cancer en su lugar. Y no digas que te
odias, por favor.

José Antonio movi6 los pulgares y captur6 algunas de las lagrimas de Alexia. No
sirvio de mucho, pues no paraban de caer.

—iYo soy igual que mi padre! ;Yo también le fui infiel al inico hombre que he
amado! ¢Qué clase de persona hace eso? jDimelo! Tu precisamente deberias
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entenderlo mejor que nadie. Jamas has podido perdonarme.

—Oh, Dios mio, Alexia. —José Antonio dej6 de sujetarle la cara para estrecharla
contra su pecho con todas sus fuerzas—. Dios mio, Alexia. —La acuno y no dejo que
ella se soltara, aunque lo intent6 durante unos segundos—. Lo siento. Lo siento.

Ella se puso a llorar desconsolada, con unos sollozos profundos y desgarradores
que parecian no tener fin. El le acarici6 la espalda y se maldijo por haber estado
tantos afios aferrado a su dolor y a su rencor, por no haberle dado nunca la
oportunidad de explicarse... Por no haberles dado nunca a ellos dos la posibilidad de
perdonarse.

Alexia se sujet6 de la camisa de José Antonio y llor6 todas las lagrimas que habia
contenido durante afios. Una parte muy pequefla de ella sabia que lo que estaba
diciendo era una estupidez, pero otra estaba convencida de que esa seria la mejor
solucién para todos: su madre no se merecia esa enfermedad y ella ya no podia seguir
soportando los remordimientos. Y el vacio, el vacio era lo peor.

Después de Nueva York, pintar y dibujar se fue volviendo cada vez mas dificil, no
veia el sentido a dejar fluir sus sentimientos si la persona que los inspiraba los habia
rechazado sin darle la menor oportunidad. Si, podia seguir pintando, poseia la técnica
y los recursos necesarios, pero sus obras fueron perdiendo voz, veracidad,
sentimientos. Hasta que un dia se quedaron vacias y ya no consiguieron emocionar a
nadie, ni siquiera a ella misma.

Por eso se refugio en la fotografia, al menos asi conseguia captar las emociones
de otros y no tenia que mostrar las suyas. Monto el estudio en Cadiz con la ayuda de
su hermana Cecilia en cuanto pudo y volvio a vivir con su madre. Después de todos
los afios que se habia pasado sola en Madrid, le gusto tener de nuevo el carifio de su
familia. Asi tampoco sentia tanto la ausencia de José Antonio. Salié con varios
chicos, todos ellos absurdos, porque si la hacian reir y la seducian durante un rato no
se sentia tan sola. Pero ultimamente ni siquiera eso funcionaba. Ella no queria chicos
divertidos y superficiales, queria a José Antonio, al hombre que se habia atrevido a
amarla cuando ella no estaba preparada.

El mismo que le habia hecho dafio y la habia rechazado cuando si lo estaba.

Y ahora su madre volvia a tener cancer y ella, que unas semanas atras habia
cogido un pincel, iba a perder de nuevo a José Antonio, y no podia soportarlo.
Sencillamente no podia.

—Mirame, Alexia —Ile pidio él, sujetandole de nuevo el rostro—. Mirame.

Ella le mird y vio que €l también tenia lagrimas en los ojos.

—Si te sucediera algo, lo que fuera, no podria soportarlo. —Apret6 los dedos en
las mejillas de Alexia—. Voy a cuidar de ti, de tu madre, de tu hermana. Haré todo lo
que haga falta, pero no vuelvas a decir que te mereces estar enferma.

—Eres el mejor hombre que conozco —susurré Alexia confusa—, no sé como
pude ser capaz de...

José Antonio la beso.
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No queria oirle decir que le habia sido infiel; eso, ahora, a partir de aquel instante,
ya carecia de importancia. Necesitaba besarla, necesitaba que ella lo besase y sentir
que ellos dos estaban alli, el uno en los brazos del otro, sintiendo, besandose,
rindiéndose por fin al otro. Alexia le roded el cuello con los brazos y gimio6 ante la
fuerza del beso de José Antonio. Los labios de los dos temblaban, se habian echado
tanto de menos que se negaban a separarse. Los dientes chocaban con torpeza de lo
desesperados que estaban por recuperarse, por no volver a perderse. José Antonio
todavia tenia las manos en el rostro de Alexia y no dejaba de tocarla, de separarle mas
la mandibula con los dedos de lo ansioso que estaba por meterse en ella.

¢Como habia podido estar tanto tiempo sin besarla?

No iba a pasarse ni un dia mas sin besarla, ni uno. No iba a...

Alguien llamo6 a la puerta de la consulta y los sobresalt6. La voz que soné a
continuacion hirié a Alexia.

—Estas ahi, José Antonio?

El cerré los ojos y maldijo al destino.

Monica.

—Fl doctor Lujan me ha contado lo de Nueva York.

Alexia se tenso y aparto las manos de José Antonio.

—En seguida salgo, Moénica. Espérame en la cafeteria, por favor. Antes tengo que
resolver un asunto importante.

—De acuerdo —aceptd Monica a través de la puerta. Y entonces afladio—: Estoy
impaciente porque nos vayamos. Seremos muy felices en Nueva York, ya lo veras.

Los tacones de Monica se alejaron por el pasillo y Alexia se levanto y se aparto
del regazo de José Antonio.

—No es lo que parece —dijo €l, levantandose—. Monica y yo no estamos juntos,
te lo prometo.

—Te creo —susurro Alexia con tristeza—, pero tal vez deberiais estarlo.

—No digas eso. —Se acerco a ella, pero Alexia lo esquivo.

—¢Qué es eso de Nueva York?

—No es nada —insistié él—. Prefiero hablar de nosotros, creo que ya va siendo
hora. ¢ Tt no lo prefieres?

—No.

—No nos hagas esto, Alexia. No te alejes de mi cuando estamos a punto de estar
tan cerca. Por favor.

—Cuéntame lo de Nueva York.

José Antonio suspir6 resignado, y, tras frotarse el rostro, le conté lo que le habia
dicho el doctor Lujan aquella misma mafiana, que ahora parecia a afios de distancia.

—Es una buena oportunidad, tal vez deberiais aceptarla.

—:Deberiais?

—S], ti y Monica.

José Antonio se acerco a ella y la cogio por los brazos para obligarla a mirarle. La
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sujetd con suavidad, acariciandole la piel de los brazos con los pulgares, pero
asegurandose de que lo miraba a los ojos.

—No lo dices en serio. —Le pidi6 con la mirada que se lo confirmase.

—Si que lo digo en serio.

—Después de todo lo ha pasado, después de ese beso, ;estas dispuesta a dejar que
me vaya con otra sin mas?

—Seras feliz con Moénica.

—Lo sé, pero te quiero a ti, Alexia.

A ella le temblo el labio inferior.

—Yo... —balbuce6—, ya no siento nada. No puedo pintar —confeso,
explicandole asi, en pocas palabras, lo vacia que estaba.
—Oh, amor mio. —Volvié a abrazarla y la sinti6 estremecerse—. Lo

solucionaremos, volveras a pintar. No tengas miedo y confia en mi.

—Volveré a serte infiel —dijo entonces con la voz firme—. Lo sé.

Entonces, José Antonio la solté.

—¢Qué has dicho?

—Monica nunca te sera infiel, sera la mujer perfecta para ti. Es médico. Podras
llevarla a todas partes y tendréis unos hijos preciosos.

—¢Qué estas diciendo, Alexia? —Habia conseguido ponerlo tan furioso con tanta
rapidez que José Antonio ni siquiera podia pensar.

—Después de lo que sucedié en Madrid estuve mucho tiempo sola, pero al final
asumi que el sexo forma parte de la naturaleza y empecé a salir por alli y a acostarme
con muchos chicos.

A José Antonio se le hel6 la sangre.

—Durante un tiempo —siguio Alexia, ahora que habia empezado no podia parar
— no dejé que me besaran. Me dije que eso convertia el sexo en amor y no era lo que
buscaba, pero al final también cedi en eso.

—:Por qué me estas contando esto, Alexia? —La reto cruzado de brazos. Sabia
que ella estaba exagerando, que el dolor la obligaba a elegir las peores descripciones
posibles, pero no entendia por qué—. ;Qué es lo que pretendes?

—Seguro que Monica nunca ha hecho nada parecido a esto, créeme. Seguro que
ella ha tenido dos o tres novios formales y nada mas.

—NMonica no tiene nada que ver con esto. No estoy con ella, ya te lo he dicho.

—Monica es perfecta para ti.

—Mira, Alexia, sé que estas sufriendo y comprendo que sientas la necesidad de
hacerme dafio, pero no es necesario, de verdad. No voy a dejarte. Nada de lo que
digas hara que me aleje de ti.

—Siempre me dejas, José Antonio. Siempre.

José Antonio tuvo que tragar saliva y sinti6 una profunda vergiienza al
comprender que era verdad.

—Ya no.
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—Después de Nueva York me acosté con muchos hombres.

Cerr0 los pufios con fuerza y se oblig6 a mantenerse impasible.

—En Nueva York me comporté como un cretino. No tendria que haberme ido del
hotel sin hablar contigo.

Alexia sollozé y se sec6 unas lagrimas.

—Quiero ir a ver a mi madre.

José Antonio suspir6 y se pasé las manos por el pelo. Esa conversacion no habia
acabado, los dos lo sabian, pero le permitio el descanso.

—Esta bien, te acompafiaré a su habitacion.

—No, quiero estar sola. —Alexia se seco el rostro—. Iré al bafio a asearme un
poco y después iré a verla. No me acompafies, por favor.

La miro; si seguia presionandola, la perderia para siempre.

—De acuerdo. —Se puso las manos en los bolsillos y se dirigi6 hacia el escritorio
para colocar cierta distancia entre ellos—. Yo tengo que irme a casa, le prometi a
Gabriela que hoy cenaria con ella, pero volveré mas tarde y pasaré a veros, ;de
acuerdo?

—De acuerdo. —Alexia estaba dandole la espalda y abrio la puerta del despacho
—. Gracias por cuidar de mi madre —susurro—. La primera vez te eché mucho de
menos.

Desaparecié del despacho rompiéndole a José Antonio el ultimo pedazo de
corazon que le quedaba intacto.

El cogi6 la cazadora, y sin pasar por la cafeteria, porque se habia olvidado por
completo de Ménica, se monté en la moto y fue a su casa, donde lo estaba esperando
la ultima sorpresa del dia: su hermano mayor, Sebastian, habia vuelto a Espafia.
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No sabia lo mucho que habia echado de menos la presencia de Sebastian hasta que
nos ha abrazado, a mi y a Gabriela, en la cocina de casa. Fl y yo nos llevamos tres
aflos y a pesar de sus problemas siempre senti que era mi hermano mayor.

Cuando se fue tuve que crecer a la fuerza, y si, le odié un poco por ello, pero
también pensé que si algun dia volvia le pediria perdén por no haber estado a su lado
en lo que fuera que le obligd a marcharse.

Sebastian estda muy cambiado, no solo fisicamente, obviamente, sino que ahora
parece un hombre distinto. Muy fuerte. Y lo cierto es que me ira bien contar con esa
fuerza en mi bando, porque Sebastian nos ha dejado claro que ha venido para
quedarse y que quiere formar parte de nuestras vidas. Gabriela se ha alegrado mucho
y le ha abrazado, y yo también. Cuidar de Gabriela todos estos afios ha sido muy
gratificante, pero también he pasado miedo. Sé que nuestra madre es la culpable de
que Sebastian se fuera y no haya vuelto hasta ahora, pero esta noche no se lo he
preguntado. No me veo capaz de soportar otra tragedia y estoy impaciente por volver
al hospital y estar con Alexia.

Mientras me ducho, pienso en la extrafia reaccion de Sebastian cuando le he dicho
que mi paciente era Patricia Avila. Ha insistido en acompafiarme y ver a Cecilia; de
hecho, lo que he visto en sus ojos cuando le he contado lo que sucedia reflejaba
exactamente lo que habia en los mios.

¢Sebastian y Cecilia? ;Como es posible? ;Cuando?

Me quito el jabon y cierro el grifo. Supongo que del mismo modo que es posible
lo mio con Alexia. Dios, por culpa de nuestra maldita madre, en esta casa estamos
todos encerrados dentro de nosotros mismos. Espero que Gabriela no sea asi, no
quiero que nuestra hermana sea tan inaccesible emocionalmente como nosotros.

Vamos en coche al hospital. No interrogo a Sebastian acerca de Cecilia porque
intento meterme en su piel, y si a mi, ahora alguien me preguntase por qué quiero
estar con Alexia, creo que le daria un pufietazo. Lo unico que hago es advertirle de
que no le haga dafio. No quiero tener que explicarle a Alexia que mi recién aparecido
hermano mayor ha hecho sufrir a su hermana en estos momentos.

—Espérame dentro de dos horas en la cafeteria. Si quieres irte antes, coge el
coche. —Le lanzo las llaves mientras entramos en el hospital—. Yo me las apafaré
para volver a casa.

—No te preocupes. —Coge las llaves al vuelo—. Te esperaré.

Me despido de Sebastidn fascinado por lo facil que nos ha resultado
sincronizarnos como hermanos y odio a mi madre por habernos separado. Sé que ella
fanfarronea de mi, que cuenta que tiene un hijo médico que es muy brillante, pero no
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puedo soportarla. Lo que intent6 hacerle a Gabriela me hiela la sangre y el modo en
que siempre ha despreciado publicamente a Sebastian me repugna. Si pudiera verlo
ahora, convertido en capitan de la Capitania de Cadiz y lleno de medallas, seguro que
cambiaria de opinion. Es falsa, egoista, y nunca nos ha querido. Es casi un milagro
que nosotros tres NOs queramos tanto.

Sigo andando por el pasillo, quiero detenerme en mi despacho un segundo antes
de ir a la habitacién de Patricia. Voy a repasar de nuevo los ultimos analisis y voy a
escribirle un correo a uno de los médicos del Monte Sinai. Si tantas ganas tienen de
que vaya con ellos, van a tener que demostrarmelo y se me ha ocurrido el modo
perfecto para que lo hagan. Lei hace meses que existia un nuevo tratamiento para el
tipo de cancer que sufre Patricia, asi que, si quieren que me plantee la posibilidad de
irme con ellos, van a tener que dejar que lo pruebe con ella.

No voy a contarles nada a ellas, ni a Patricia, ni a Alexia, ni a su hermana,
prefiero esperar a recibir la respuesta.

Escribo el correo, adjunto todos los datos, no sé si estoy incumpliendo algun
protocolo del hospital, y lo cierto es que no me importa lo mas minimo. Tras apagar
el ordenador, me levanto y voy directamente a la habitacién de Patricia. Cuando
entro, veo que sigue dormida, es buena sefial, significa que el dolor no es tan fuerte
como para que no pueda descansar.

Alexia, en cambio, esta despierta. Esta sentada frente a la ventana con la mirada
fija en la noche. Me acerco a ella y la rodeo por la cintura; Alexia suspira despacio y
se apoya en mi.

Por fin.

—Deberias descansar —Ile susurro al oido tras darle un beso en la mejilla.

—No puedo.

—Vamos, ven. —Me aparto y le tiendo la mano. Ella la acepta y noto que
tiembla. La acompafio hasta la butaca que hay junto a la cama y me siento en ella con
Alexia en mi regazo. Antes, en mi despacho, me he dado cuenta de que ella respira de
otro modo cuando estd mis brazos, como si se aflojara una cuerda que la hubiese
estado asfixiando. Lo cierto es que a mi me pasa lo mismo. Cuando estoy con ella y
solo con ella, el corazon me late de otra forma, respiro distinto. Siento de otra
manera.

Creo que asi podré conseguir que Alexia descanse un rato, y la verdad es que
tiene que descansar. Si todo sale bien y los de Nueva York me contestan, le esperan
unos dias dificiles. Y si sale mal, lo seran todavia mas.

—No creo que...

—Callate —Ile digo con un beso en los labios.

—Si entra alguien.

Otro beso, este mas largo, sensual, lento, muy lento e inacabable. Seguiré
besandola toda la noche, entre quien entre en esta habitacion, si es necesario. Alexia
me acaricia el rostro con una mano y entonces suspira y se aparta. Apoya la mejilla
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en el hueco de mi cuello y noto que las pestafias me acarician la piel.

Empiezo a contarle qué sucedi6 cuando muri6 mi padre, lo horrible que fueron
esos dias en Cadiz cuando llegué y Gabriela no paraba de llorar porque mi madre
queria mandarla a un internado. La discusiéon que tuve con mi madre sobre los
sacrificios que habia hecho ella por nosotros y que iba a dejar de hacer a partir de
ahora. No le digo nada acerca de lo mucho que necesité llamarla, de lo ridiculo que
fue que no consiguiera su numero, sé que lo sabe. Después le cuento que pedi el
traslado a la Universidad de Cadiz para estar con mi hermana Gabriela y que tuve la
suerte de poder acabar mi curso en el tiempo previsto. Tampoco le digo que aceleré el
proceso para no verla, para alejarme lo mas rapido que pudiera de ella.

La respiracion de Alexia va relajandose, se vuelve mas lenta. Se esta durmiendo.

Le cuento que Gabriela me llama doctor Maligno porque no le dejo hacer nada,
que a menudo me siento perdido intentando educar a una adolescente, que tengo
miedo de estar haciéndolo todo mal. Y de repente me descubro contandole que
siempre pienso en ella, que nunca he dejado de hacerlo, que en Nueva York me
comporté como un cobarde cuando no la dejé hablar y le hice el amor de esa manera.
Que me arrepiento de haberme ido esa madrugada y de no haber ido a buscarla...
Que no lo hice porque tenia miedo de que ella me odiase.

Le digo que la amo.

Y me doy cuenta de que esta dormida y no ha oido nada. Pero yo lo he dicho, lo
he dicho porque lo siento, llevo afios sintiéndolo y no voy a seguir negandolo, ni voy
a buscarme excusas, ni voy a tomar el camino facil o mas seguro. Voy a luchar por
ella y por mi como tendria que haberlo hecho hace mucho tiempo. La sujeto con
fuerza entre mis brazos y me pongo en pie. Camino hasta el sofd que convierten en
cama para los acompafiantes y la tumbo con cuidado. Le acaricio el pelo y le doy un
beso en la frente antes de alejarme.

—Doctor...

La voz ronca de Patricia me detiene en la puerta. Me doy media vuelta y la miro a
los ojos.

—¢:Como se encuentra, Patricia?

—Todo esto que le ha dicho a mi hija...

—¢Si? —Intento no sonrojarme.

—Vuelva a decirselo cuando esté despierta.

Patricia cierra los ojos y se deja llevar de nuevo por los efectos del sedante, y yo
me voy de la habitacion decidido a hacerle caso.

El problema es que, a partir de esa noche, Alexia se ha convertido en una
auténtica especialista en evitarme y en fingir que no se desmoron6 en mis brazos, que
no me necesita, que ella sola puede con todo. No hemos vuelto a discutir, ni tampoco
a besarnos, sencillamente ella me esquiva y se asegura de que nunca podamos estar a
solas. Mis horarios en el hospital no ayudan demasiado, y Alexia se escuda también
en su trabajo o en que esta cuidando de su madre. Pero no va a seguir haciéndolo, no
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voy a permitirselo, han pasado ya tres dias y hoy voy a aprovechar que he recibido la
respuesta de Nueva York para hablar con ella.

Y va a escucharme.

La intercepto en el pasillo cuando sale de visitar a Patricia; antes he visto entrar a
Cecilia y deduzco que las dos hermanas hacen turnos para que su madre no se quede
sola.

—Hola, Alexia —Ila saludo sin apartarme de la pared donde estoy apoyado con
los brazos cruzados.

—Ah, hola, José Antonio, no te habia visto.

Si, seguro, por eso ha acelerado el paso. Le sigo la corriente y suelto los brazos
para poner las manos en los bolsillos.

—Me gustaria hablar contigo un segundo —le digo.

—Ahora no puedo, tengo...

—Es sobre tu madre. —Se calla de inmediato—. He estado investigando y creo
que he encontrado algo que podria, y digo podria, ayudarla.

—Voy a buscar a mi hermana. —Empieza a girarse.

—No, antes me gustaria contartelo a ti sola. Por favor. Es importante.

Espero, sé que ella lo esta sopesando y que me comunicara su decision a su
debido tiempo.

—De acuerdo.

—:Vamos a mi despacho? —Empiezo a andar y no tardo en oir sus pasos.
Llegamos enseguida y abro la puerta para que entre. La cierro con llave detras de mi,
y, antes de que Alexia dé otro paso, la rodeo por la cintura, le doy la vuelta y la beso.

Ella, gracias a Dios, reacciona al instante y me besa. Me rodea el cuello con los
brazos, me acaricia la nuca, pega su torso al mio y me devuelve el beso con mas
pasion y anhelo del que puedo asimilar. Me necesita, tanto como yo a ella. ;Por qué
insiste en mantenerme lejos de ella? La estrecho en mis brazos, mis labios quieren
derretirse en los de ella, la muerdo sin querer, pero el gemido que escapa de la
garganta de Alexia me hace enloquecer. Deslizo las manos hacia las nalgas de ella y
la atraigo mas hacia mi. La pasion y el deseo que creamos con solo tocarnos es
incontrolable, y ni siquiera lo intento. Alexia aparta las manos de mi nuca y las
coloca en mi torso para desabrocharme un boton de la camisa, y luego otro, y otro.
Cuando siento su piel en la mia, mi ereccion se estremece y siento que voy a perder el
control. Le sujeto las mufiecas e interrumpo el beso.

—No, Alexia, aqui no. —Ella me mira dolida y me odio por ser tan torpe. Vuelvo
a besarla y no dejo de hacerlo hasta que Alexia suspira—. Te deseo, te deseo tanto
que no puedo pensar, no puedo hacer nada. De noche no consigo cerrar los ojos; si lo
hago, te veo en esa cama de Nueva York, en Madrid, y me vuelvo loco de deseo. —
Le cojo una mano y la pongo encima de mi ereccion—. No puedo mas, Alexia.

Ella me aprieta con los dedos y apoya la frente en la piel de mi torso que aparece
por entre los dos extremos de la camisa.
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—Te necesito, José Antonio. Necesito sentirte —me pide ella, dandome un beso
en el esternon.

—Y yo a ti, Alexia, pero aqui no. No quiero hacerte el amor aqui y que después
digas que te dejaste llevar porque estabas triste 0 porque necesitabas alejarte del
dolor. —Le sujeto el rostro entre las manos y la aparto de mi para mirarla—. Ahora
voy a contarte lo que he averiguado sobre un posible tratamiento para tu madre y
después, esta noche, mafiana, cuando tui quieras, podemos hablar de nosotros y...

No puedo terminar la frase. Alexia me muerde el torso y la mente me queda en
blanco. Después me lame la marca que ha dejado con los dientes y sigue
desabrochandome la camisa. Me la quita del interior de los pantalones y me acaricia
la piel de la cintura y después la de la espalda. Yo cierro los ojos y las manos con las
que le sujetaba el rostro caen a ambos lados de mi cuerpo. El deseo que siento es tal
que no puedo hacerlo retroceder. Mi cuerpo lleva demasiados afios echando de menos
a Alexia y no me permite negarme.

Alexia me besa todo el torso, me acaricia la espalda, los hombros y después el
estomago. Noto que me desabrocha el cinturon y después el pantalon de los vaqueros,
y cuando desliza la mano por encima de la tela de los calzoncillos.

—Dios, Alexia... para —digo como un idiota—, tenemos que hablar.

—No —susurra ella pegada ahora a mis labios. Se ha puesto de puntillas y todo
su cuerpo se confunde con el mio—. No.

—Dime que estaras conmigo después de esto.

Me besa tras morderme el cuello y acariciarme la ereccion con fuerza.

—Te necesito ahora, José Antonio.

Ese «ahora» me preocupa, pero no puedo pensar, me esta volviendo loco con sus
besos y con sus caricias. Se aparta, por fin se aparta. ;Por qué se aparta? Abro los
0jos y veo que se desabrocha el vestido que lleva y que la prenda cae al suelo. Tardo
unos segundos en reaccionar, creo que incluso estoy a punto de correrme solo con
verla. Y cuando Alexia, solo en ropa interior, vuelve a abrazarme para besarme, dejo
de resistirme. Por qué voy a hacerlo si es lo unico que tiene sentido... Mi consulta no
es el lugar donde queria volver a hacerle el amor por primera vez, pero Alexia tiene
razon, los dos lo necesitamos, mas que respirar, mas que seguir vivos un segundo
mas. La cojo en brazos y me dirijo al escritorio, no quiero volver a hacerle el amor de
pie contra una puerta, se parece demasiado a lo que sucedio en Nueva York, y aunque
fue increiblemente erético, no es lo que quiero ahora. La mesa tendra que servir.

La siento encima y la suelto un segundo para quitarme la camisa, los zapatos, los
vaqueros y la ropa interior. Alexia me mira; esa mirada puede ponerme de rodillas, y
me acerco a ella. Le sujeto las piernas, las separo, me tiemblan los dedos al tocarla.
Alexia acaricia mi ereccion y la coloca en la entrada de su cuerpo.

—Alexia —pronuncio su nombre con reverencia—, te amo.

Ella me besa, posee mis labios al mismo tiempo que se acerca al borde de la mesa
para que mi miembro entre dentro de ella. Antes me he equivocado, no soy yo el que
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le esta haciendo el amor a Alexia, ella me lo esta haciendo a mi.

No deja de besarme mientras mi cuerpo se pierde en el de ella. Sus dedos me
recorren la espalda, y, de vez en cuando, con los de una mano me aparta los
mechones de pelo que el sudor pega en mi frente.

Mis manos las tengo en su cintura, sujetandola, o sujetandome a mi para no caer
al suelo. Noto el orgasmo acercandose, la tension se acumula al final de mi espalda y
me tiemblan los muslos de la fuerza que hago para contenerlo. Quiero retrasarlo,
sentir la entrega de Alexia tanto como me sea humanamente posible, pero entonces
ella me muerde el labio inferior y pronuncia mi nombre.

—José Antonio...

Su cuerpo se estremece alrededor del mio y me provoca el mayor y mas doloroso
orgasmo de mi vida. Me pierdo dentro de ella, mis caderas se mueven frenéticas,
violentas, porque quieren marcarla por dentro, quieren hacerle saber que nunca —
nunca— permitiran que se aleje.

Alexia es mia. He sido un estupido por no haberlo visto antes, por no haber
comprendido que, a pesar de lo que sentimos, los dos cometimos errores. Dios, he
estado a punto de perderla.

—Alexia, Alexia, Alexia —no puedo dejar de pronunciar su nombre—, te amo,
no...

Ella vuelve a silenciarme con un beso y es tan intenso, tan carnal, tan sincero que
me lleva a perderme de nuevo.

Al terminar, me aparto de ella con cuidado y sigo abrazandola. Alexia también
me abraza y me susurra al oido:

—Mi madre quiere irse del hospital.

No sé la conversacion que esperaba, pero estoy demasiado aturdido para
decirselo.

—Puede irse, de hecho, creo que sera lo mejor —accedo—. He encontrado un
tratamiento que puede funcionar. Si Patricia accede a hacérselo, puede venir aqui al
hospital para las sesiones y después volver a casa. Yo me encargaré de todo.

Alexia no me pregunta nada mas, y supongo que deberia sorprenderme, pero me
besa los hombros y me acaricia el pelo.

—Gracias —me dice antes de besarme en la mejilla.

Es ridiculo que después de todo lo que hemos hecho esos besos vuelvan a
excitarme, pero lo hacen. Y mucho.

Alexia me acaricia la ereccion y con delicadeza vuelve a introducirme dentro de
ella. Voy a morir de placer alli mismo.

—José Antonio —pronuncia mi nombre, cada silaba me acaricia.

Me retiro un poco hacia atras y vuelvo a penetrarla despacio. Ella me recorre los
brazos con las manos y después también el torso. Las baja despacio hacia el estbmago
y me clava suavemente las ufias en los abdominales.

—Vas a matarme, Alexia —gimo.
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Creo que la veo sonreir antes de besarme. Y, mientras con la lengua me esta
convirtiendo en adicto a su sabor, me rodea la cintura con las piernas que hasta ahora
tenia separadas en el escritorio y me aprieta hacia ella.

Eyaculo practicamente al instante; la entrega de Alexia, tenerla por fin en mis
brazos, me ha reducido a un hombre sin ninguna técnica ni capacidad de contencion,
y no me importa. Tengo toda la vida para aprender a controlarme con ella. Aunque la
verdad es que me temo que ni siquiera voy a intentarlo. Noto que ella tensa los
muslos y que me clava las ufias en los pectorales. Y saber que, a pesar de todo, he
conseguido llevarla también al orgasmo, me hace gritar de placer.

Alexia captura mis labios y vuelve a besarme, una y otra vez. No puedo decirle de
nuevo que la amo, que la adoro, que la deseo, que quiero estar con ella el resto de mi
vida. Pero tiene que sentirlo en mis besos, nunca he besado asi a nadie. Solo a ella en
el pasado y no podia compararse con lo que siento ahora.

Esta vez, cuando recupero cierta calma, la abrazo y la cojo en brazos. Recurro a
las ultimas fuerzas que me quedan para llevarla a la butaca que hay en mi consulta y
la deposito con cuidado en ella. Me agacho para recoger su ropa y se la entrego antes
de ir a por la mia. Me pongo la camisa y la dejo desabrochada, mientras me ocupo de
los calzoncillos y los pantalones.

Estoy dandole la espalda, asi que no la veo acercarse, pero al cabo de unos
segundos noto que me acaricia por encima de la camisa. Me doy media vuelta y veo
que esta vestida. Voy a decir algo, ella lo sabe y me pone un dedo en los labios para
callarme. Obedezco y Alexia me abrocha la camisa. Al terminar, se pone de puntillas
y me da un beso muy suave en los labios.

—Voy a decirle a mi madre que puede irse a casa. —Se aparta y se dirige a la
puerta—. Le diré que te llame o venga a verte mafiana para hablar de ese tratamiento.
Gracias, José Antonio.

Cierra la puerta.

;Gracias”?

Me agacho y me pongo los calcetines y los zapatos lo mas rapido que puedo,
dispuesto a ir tras ella a perseguirla, si es necesario.

¢Qué diablos significa ese «gracias»?

Mi mente repasa frenética lo que ha sucedido. Alexia, a pesar de los besos, de la
pasion, del modo tan descarnado en que se ha entregado a mi, no me ha dicho nada.

Y no me ha dejado que le dijera que preguntase por nuestro futuro.

—iMierda!

Oigo que abre la puerta y miro hacia alli aliviado. Ha vuelto, se ha dado cuenta de
que no podia irse asi, sin mas.

No es Alexia, son Monica y Lujan y mi decepcion no podria ser mas evidente.

—Felicidades, doctor Nualart, ya sabia yo que no me equivocaba con usted —me
dice Lujan, tendiéndome una mano—. Le echaremos de menos, pero no se preocupe,
cuando vuelva le haremos pagar por ello.
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Le estrecho la mano por la fuerza de la costumbre, a pesar de que no entiendo
nada de lo que me dice.

—Si, claro —farfullo—, si me disculpa, tengo un poco de prisa.

Ya averiguaré mas tarde de qué diablos me esta hablando.

—Ha tenido una idea brillante al sugerir que los americanos le dejen probar su
nuevo tratamiento con una de sus pacientes.

Se me hiela la sangre y me detengo en seco.

—¢Qué ha dicho? —Miro a Lujan y a Moénica. ;Qué esta haciendo ella aqui?

—Si, lo de probar ese tratamiento con la sefiora Avila. Una idea excelente. En el
Monte Sinai le estan esperando ansiosos. A los dos, a usted y a la doctora Quintana.

—¢Qué has hecho? —Sé, en lo profundo de mis entrafias, que Monica tiene algo
que ver con esto.

—Quiero ir a Nueva York, es una oportunidad Unica para mi carrera.

Cierro los dedos para no pasarmelos por el pelo o para no coger a Monica y
zarandearla hasta que me cuente qué diablos ha hecho. No me resulta dificil
deducirlo, sin embargo. Ella es muy ambiciosa, siempre lo ha sido, y seguro que
Lujan le cont6 también lo de la oferta del Monte Sinai.

No sé como han averiguado el resto de detalles y me da igual. Alexia es la tnica
que me preocupa. Ahora entiendo esos besos, esas caricias... Me ha dicho adios.

;Por qué?

—:Qué le has dicho a Alexia? —Ile pregunto directamente a Moénica sin disimular
el odio que me quema en los ojos—. Dimelo.

—Nada —afirma, aunque su sonrisa le lleva la contraria.

—¢Y usted?

—Doctor Nualart, me temo que no sé de qué me esta hablando. La doctora
Quintana ha venido a verme esta tarde para decirme que ustedes dos aceptaban la
invitacién del Monte Sinai. El resto, y citando una de sus frases preferidas, no me
importa. Pero —afiade Lujan ante mi sorpresa, desviando la mirada de mi hacia
Monica para luego regresar a su punto de origen— siempre he creido que es usted un
hombre muy listo, José Antonio, y dudo que permita que le utilicen. ; Me equivoco?

—No, sefior, no se equivoca.

Al parecer, llevo afios equivocado respecto a ese tipo. Lujan no esta nada mal.

—NMe alegro, venga a verme a mi despacho cuando lo haya resuelto.

Asiento y Lujan, tras sonreirme a mi y a Monica, se va de mi consulta cerrando la
puerta a su espalda.

—No puedo creerme que durante un segundo me plantease la posibilidad de irme
contigo a Nueva York y crear una familia a tu lado. ¢Pero qué clase de persona eres?
—estallo.

Monica, muy propio de ella, ahora me doy cuenta, no disimula ni finge no
entenderme.

—La clase de persona que sabe lo que quiere y esta dispuesta a todo para
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conseguirlo.

—¢ A todo? Acaso no te importa el dafio que puedas haberle hecho a Alexia o el
que ibas a hacerme a mi?

—No —contesta sincera—. Ese dafio del que hablas es superficial, se pasa con el
tiempo.

—¢Superficial? —Creo que al final si que voy a zarandearla—. Estas hablando de
los sentimientos de otra persona, de los mios.

—Los sentimientos son pasajeros, ti deberias saberlo. Al fin y al cabo, y segiin he
podido deducir, conociste a Alexia en Madrid hace afios y nunca has llegado a estar
con ella. Lo que debiste sentir o no por ella se pas6 y decidiste centrarte en algo
mucho mas so6lido y de fiar: tu carrera profesional como médico. Yo estoy haciendo
lo mismo, con la diferencia de que, ademas, quiero hacerlo contigo.

—No tienes ni idea de lo que hablas. —Aunque me duele que me eche en cara
que he dejado escapar a Alexia demasiadas veces—. Yo no antepongo mi carrera
como médico ante todo, y ti no quieres hacer nada conmigo. No te confundas. Tt
quieres utilizarme para ir a Nueva York.

—Llamalo como quieras, pero, cuando se te pase el enfado, veras que tengo
razon, cariflo. —Se acerca a mi y me pone un mano en el pecho. Me aparto porque no
soporto que me toque. ;Por esa mujer me negué a besar a Alexia hace semanas?—.
En Nueva York podemos ser muy felices, Gabriela ira a un colegio excepcional y los
dos podremos centrarnos en nuestras carreras.

—Tu puedes irte a Nueva York cuando quieras, pero mantente alejada de mi,
Monica. No quiero volver a verte nunca mas. ;| Me oyes?

Esa ultima frase, la frialdad que desprende, el modo en que habla de Gabriela
como si fuera un mueble, me recuerda demasiado a mi madre y al dafio que nos ha
hecho a todos. A Sebastian, a Gabriela, a mi, y sé que tengo que echar a esa mujer de
mi vida para siempre.

—Pero José Antonio...

—Sal de mi consulta. —Abro la puerta—. No le diré nada de esto a Lujan porque
no quiero perjudicarte, pero si vuelves a acercarte a mi o a Alexia, iré a decirselo y
me encargaré personalmente de que en Nueva York no te quieran ni como turista.
¢Me has entendido?

Sale echa una furia, fulmindndome con la mirada e insultandome por lo bajo. No
pierdo ni un segundo pensando en ella, me aseguro de tener las llaves de la moto
conmigo y salgo a buscar a Alexia.
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22

ELLA

Estaba en la habitacion del hospital con mama cuando ha aparecido Monica
Quintana. Al principio me he sorprendido, pero, cuando he visto el modo en que me
miraba, me he inquietado. He desviado la vista hacia mama y Monica también, y
cuando ha visto que estaba dormida se ha acercado decidida hacia mi.

—Vengo a hablar contigo —ha dicho sin rodeos.

—:No puede esperar?

—No.

—De acuerdo. —Me he levantado resignada de la silla que ocupaba al lado de la
cama y me he acercado a la ventana haciéndole una sefia para que me siguiera—. Tu
diras.

—José Antonio rompié conmigo hace unas semanas.

—Lo siento.

—No es verdad.

—Tienes razon —he reconocido—. No es verdad.

—Sabia que era por ti. —Se ha regodeado satisfecha—. Pero eso ahora da igual.
La verdad es que no me importa, como si se ha acostado mil veces contigo.

—No se ha acostado ninguna —le he dicho furiosa de que le dé igual contar o no
con la fidelidad de José Antonio. El ni siquiera me beso ese dia en el pasillo y yo
deseaba que lo hiciera.

—Tal como te he dicho, me da igual. Lo que tenemos José Antonio y yo no se
basa en eso. —EI presente me ha molestado. Mucho—. José Antonio y yo tenemos
una relacién que se basa en el respeto y en la confianza, tenemos un objetivo comun:
prosperar, labrarnos un futuro.

—Felicidades, me alegro por vosotros.

—Le han ofrecido irse a Nueva York, a uno de los mejores hospitales del mundo,
en lo que a su especialidad se refiere.

—Lo sé, me lo ha dicho.

He sentido una gran satisfaccion al ver que la cogia desprevenida.

—¢Y te ha dicho que les ha pedido informacién sobre un método experimental
para tratar el cancer?

Supongo que, en aquel instante, Ménica también se ha sentido satisfecha de
cogerme desprevenida.

»—Si, eso ha hecho. Al parecer les ha dicho que considerara su oferta si lo
ayudan con una paciente, con un caso muy dificil y muy importante para él. José
Antonio es asi, un caballero, estoy segura de que quiere ayudar a tu madre, porque las
dos sabemos que ella es la paciente de la que habla, antes de irse.
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—Es completamente libre de irse.

—Lo sé. Ademas, hoy mismo han contestado los del Monte Sinai diciéndole que
nos esperan, a él y a mi, cuanto antes, y que estan impacientes por dejarle probar
cualquier método que quiera con esa paciente tan especial.

—¢Por qué me estas contando esto?

—Porque quiero explicarte como funciona esto. Si José Antonio rechaza ahora
irse a Nueva York, su carrera no se recuperara jamas. Ni alli, ni aqui en Espafia. El
esta dispuesto a ayudar a tu madre, y eso le honra, supongo, pero no creo que quieras
que se quede contigo por lastima, ¢no?

Cuando Monica me ha dicho eso, me he acordado de las veces que mi padre me
dijo que estaba con mi madre por lastima y he querido morir. Por nada del mundo
querria que José Antonio sintiera algo tan vacio y tan poco sincero como la lastima.
La lastima no sustituye al amor, termina amargandolo, y destrozando a la persona que
la recibe. Mi padre le fue infiel a mi madre, una vez tras otra, y se escudaba diciendo
que no la dejaba porque le tenia lastima.

En realidad, el que daba lastima era él, por supuesto, pero yo tardé afios en
comprenderlo. Pero lo hice, al final lo hice y le planté cara, y le grité y le insulté
cuando la abandondé porque el cancer hacia que fuese muy poco practico seguir
casado con ella.

Yo no iba a darle lastima a nadie.

—Vete de aqui, Ménica —le he dicho entre dientes—. Vete de aqui y no vuelvas a
acercarte a mi o a mi madre. L.o que suceda o no entre José Antonio y yo no es asunto
tuyo.

—Sucede algo, doctora? —La voz de mi madre nos ha sorprendido a ambas.

—No —Monica ha reaccionado la primera—, solo he pasado a ver como estaba.

Monica se ha despedido y se ha ido sin mirarme, y cuando hemos vuelto a
quedarnos solas, mama me ha hablado con voz mucho mas firme que antes.

—FEsa mujer no me gusta.

—A mi tampoco. —He conseguido sonreir.

—Quiero irme de aqui, Alexia. Quiero estar en casa. Preguntale a ese médico
tuyo si podemos irnos, seguro que a ti te hara mas caso que a mi.

He sonreido y al cabo de unos minutos ha llegado Cecilia. No le he contado lo
que ha sucedido con Moénica, porque nunca he llegado a explicarle lo que pas6 —
pasa— entre José Antonio y yo, pero ademas hoy ha llegado con el rostro
desencajado y he preferido buscar un tema de conversacion mas divertido para todas.
Cuando el ambiente se ha relajado un poco, me he despedido de mama y de Cecilia y
les he prometido que volveria mas tarde.

Y en el pasillo me he encontrado con José Antonio.

Le he seguido a su despacho consciente de que iba a contarme lo de Nueva York
y de que iba a ocultarme las consecuencias que tendria para él no aceptar la invitacién
de ese prestigioso hospital. Y me he dado cuenta, otra vez, de lo mucho que lo amo.
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Y del dafio que puedo hacerle.

No he podido soportarlo; saber que terminaria perdiéndole me ha roto el corazon
y he necesitado —oh, Dios, como lo he necesitado— estar con él. Aunque fuera solo
una vez mas.

Le he hecho el amor, no le he ocultado nada de lo que siento, de lo que siempre
he sentido por €l y siempre sentiré, pero no se lo he dicho. Espero que algun dia lo
entienda, que cuando se acuerde de mi sea con carifio y sin el resentimiento de antes.

Me he ido sin dejarle hablar, sin darle la oportunidad de detenerme.

Y él no me ha seguido.

Cecilia y yo nos hemos llevado a mama del hospital; al salir, mama le ha dicho a
la enfermera de José Antonio que llamaria para concertar una cita. La mujer, una
sefiora encantadora que es la que nos ha facilitado el alta, nos ha prometido que
mafiana a primera hora el doctor Nualart se pondria en contacto con nosotras.

Y aqui estoy ahora, en mi estudio, pintando por primera vez en afios.

Son las diez de la noche cuando oigo el timbre de casa y asomo la cabeza por la
puerta del estudio para ver quién es. Mama ha ido a abrir, se ha negado a acostarse
tan pronto porque dice que esta harta de estar en la cama.

—¢Quién es, mama?

Oigo que se cierra la puerta y llego a la conclusion de que era alguien que se
habia perdido o equivocado de casa. Cojo un pincel y lo empapo con pintura roja. L.o
coloco sobre el lienzo cuando su voz me detiene.

—Soy yo.

Me giro y el pincel me resbala por los dedos hasta el suelo.

—José Antonio...

—Si, no voy a permitir que vuelvas a alejarte de mi, Alexia. —Entra en el estudio
y cierra la puerta con el pie—. He cometido ese mismo error dos veces y no habra
una tercera. Si no me quieres, tendras que echarme de tu vida, y créeme, te lo pondré
dificil. Muy dificil.

Esta pegado a mi, sus manos me sujetan la cintura y noto que flexiona los dedos.

—Voy a hacerte dafio —farfullo.

—Lo haras si me echas de nuevo de tu lado —reconoce él—. No lo hagas.

—José Antonio, yo... —me pongo a llorar desconsolada y €l, el muy idiota, me
abraza y me pega a €l con todas sus fuerzas— yo... yo.

—Lo sé. He sido un estupido, no puedo creerme que te dejase escapar asi, sin
mas. Lo unico que puedo decir en mi defensa es que era joven, idiota, y que mi
orgullo no se tomé nada bien que no confiaras en mi y que —tiene que terminar esa
frase, por el bien de los dos tiene que terminarla— que te acostaras con otro.

Cuando le oigo decir eso en voz alta, vuelvo a sentir la desolacion de hace unos
afios, la frustracion por no poder volver atras en el tiempo e impedirme a mi misma
cometer ese error.

—Lo siento, José Antonio. Lo siento tanto. —Creo que son las palabras exactas
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que le dije hace afios.

El me abraza con fuerza. No sé quién de los dos tiembla més, pero poco a poco
me suelta y me acaricia el pelo mientras yo sigo llorando. Noto sus manos
apartandome el pelo, secandome las lagrimas con los pulgares, y con cuidado me
echa la cabeza hacia atras para mirarme.

—Lo sé, Alexia, sé que lo sientes. Y yo también. Siento no haberte escuchado, no
haberte dado la oportunidad de explicarte y siento no haber sabido encontrar el modo
de convencerte de mis sentimientos, porque si lo hubiera hecho... —Se queda sin voz
y se humedece el labio antes de continuar—. Ahora sé que, si lo hubiera hecho, tt no
habrias dudado de mi.

—Oh... No, no, por favor. —Flexiono los dedos en su camisa arrugada y
empapada por mis lagrimas—. Tu no tuviste nada que ver. En Madrid, cuando
estuvimos juntos, fue maravilloso. No dudé de ti. Dudé de mi.

—Dudaste de ti?

—Mi padre vino a verme unos dias después de que te fueras —empiezo a
explicarle, y me cuesta asumir que hubo una época en la que ese hombre, mi padre,
tenia tanto poder sobre mi—. Me dijo que te habia visto en Cadiz.

—Vino al funeral de mi padre —me explica José Antonio resolviendo asi otra
duda.

—Yo no podia entender que hubieras ido a Cadiz sin decirmelo.

—Fui a tu piso antes de irme, pero no estabas.

Le miro y no puedo evitar ponerme de puntillas y darle un beso. Cuando me
aparto €él, vuelve a apartarme el pelo y me mira a los ojos.

—Tuve que irme, tenia que coger el tren hacia Cadiz. Mi hermana me habia
llamado histérica diciéndome que mi madre queria enviarla a un internado en Galicia
porque no estaba dispuesta a quedarse en Cadiz y seguir cuidando de ella.

—Dios mio —farfullo aténita. Recuerdo que, en el pasado, José Antonio me
contd que su madre era una materialista que no se preocupaba por sus hijos, pero
amenazar asi a Gabriela, que entonces tenia doce afios, justo después de la muerte de
su padre, me parece una crueldad.

—Si hubiera podido, te habria esperado.

—¢Por qué no me llamaste? —me atrevo al fin a preguntarle.

—Esa es la parte mas ridicula de la historia. Cuando salia de mi apartamento, vi a
un nifio que iba a cruzar la calle sin mirar. Le habrian atropellado, asi que le sujeté
por el cuello del abrigo y le aparté de la acera. Al hacerlo, se me cayd el movil al
suelo y un coche le paso por encima. Lo destrozé. No me sabia tu numero, apenas
acababas de darmelo. Cuando llegué a Cadiz, las tiendas de los moviles estaban
cerradas, tampoco habia tantas como ahora, y después empecé una especie de cruzada
para conseguir un duplicado. Supongo que podria habérselo preguntado a tus padres o
a tu hermana, pero entre el funeral, ocuparme de tranquilizar a Gabriela, discutir con
mi madre para que me dejase hacerme cargo de ella...
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—Shh, no digas nada mas. No fue culpa tuya —le aseguro y le abrazo de nuevo.
Quiero esconder mi rostro en su torso y volver a absorber su calor—. Mis
inseguridades sacaron lo peor de mi, me senti abandonada y rechazada, cuando en
realidad tu habias hecho todo lo contrario. Y reaccioné mal, pensé que eras igual que
mi padre, que, por cierto, vino a Madrid para decirme que estaba pasando unos dias
con su amante y que si mi madre me llamaba tenia que cubrirle las espaldas. Me pasé
dias esperando tu llamada, que vinieras a verme, negandome a creer lo evidente. Mi
padre te habia visto, tu vecina me dijo que tenias novia, y al final me rendi. Tendria
que haber confiado mas en ti.

—Mirame, Alexia, por favor —me pide muy serio, y aparto el rostro para buscar
sus ojos—. Si, daria lo que fuera para que no te hubieras acostado con Rubén esa
noche.

Se me llenan de nuevo los ojos de lagrimas y espero a que continte.

—Pensé en ti —le confieso—. Mientras estaba con Rubén pensé en ti. —Es un
detalle sordido, pero es lo unico que me ha ayudado a soportar el recuerdo de esa
noche desde entonces.

José Antonio aprieta la mandibula y tras coger aire vuelve a hablar.

—OQdio que te acostaras con él, lo odio con todas mis fuerzas. Eso no va a
cambiar jamas. Pero a ti te amo, Alexia. Si, odio ese recuerdo, pero no lo bastante
como para perderte a ti. Sé lo que se siente al estar sin ti; me muero por dentro. Dejo
de sentir hasta que me convierto en un hombre miserable que, cuando el destino le
concede el regalo de volverte a ver, se acuesta contigo sin dejarte hablar. Odio que te
acostaras con Rubén, pero ese odio es insignificante, ridiculo, practicamente
inexistente si lo comparo con todo el amor que siento por ti. Te amo; de adolescente,
tus miradas me salvaron la vida en los pasillos del colegio. En Madrid, cuando me
enamoré de ti, descubri que era capaz de amar y fue maravilloso. En Nueva York,
cuando te encontré, aprendi que la pasion no puede forzarse, que solo la siento por ti,
que me haces perder la cabeza y que me reduces a puro instinto. Y ahora, ahora que
por fin creo que he aprendido a hacerlo bien, he aprendido que lo que siento por ti no
depende de si es comodo o practico, ni siquiera me importa si tiene sentido. Te amo,
Alexia. No voy a dejarte ir; si me alejas de ti, te seguiré. No volveré a dejar que un
estipido error, por doloroso que sea, se entrometa entre nosotros. Y Si t me amas,
ningun error podra hacerlo jamas.

No puedo hablar, el corazon me golpea las costillas, y tiemblo tanto que creo que
VOy a romperme.

—:Cémo sabes que no voy a volver a serte infiel?

—Oh, Alexia. —Agacha la cabeza y me besa. Me besa con toda el alma, me
separa los labios con la lengua y la introduce en mi boca buscando cada rincén, sin
dejarme nada libre de su sabor. Suspira pegado a mi boca, le siento meterse dentro de
mi, su propio aliento corre ahora por mis venas—. Sé que no lo seras.

—¢:Por qué?
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Necesito saberlo.

—¢ Tt crees que yo te seré infiel? ;Crees que si me das las oportunidad de pasar
el resto de mi vida a tu lado me iré con otra? ;Que te dejaré igual que tu padre hizo
con tu madre?

José Antonio ve dentro de mi, siempre ha sido asi. Por eso, cada vez que nos
hemos separado me ha dolido tanto... y por eso cada vez que nos hemos encontrado
nos hemos enamorado.

—No —Ile digo estupefacta.

— ¢ Estas segura? Tal vez lo sea algiin dia —me provoca.

—Estoy segura, ti nunca me seras infiel.

—¢Como lo sabes? —Creo que intenta contener una sonrisa.

—Oh, Dios mio... —Me llevo una mano a los labios para contener el llanto.

—Vamos, Alexia, dimelo. Dime porque nunca voy a serte infiel.

—Porque me amas. —Una lagrima me resbala por la mejilla.

—Exacto, y por eso mismo tu no vas a serlo, porque me amas.

Tal vez deberia molestarme que €l haya adivinado mis sentimientos antes que yo,
pero no me importa. José Antonio esta dentro de mi, nunca ha dejado de estarlo.

—Te amo —Ile confieso en voz baja, como si fuera un secreto.

La sonrisa de él le ilumina el rostro. Esta tan guapo que se me encoge el corazon
y se lo entrego, torpe y magullado, con mi mirada.

—Vuelve a decirmelo.

—Te amo. Te amo. —Le rodeo el cuello con los brazos—. Te amo.

El me levanta del suelo y me aprieta con fuerza entre los suyos. Busca mis labios,
se los doy desesperada y muriéndome por sus besos.

Nos besamos. Creo que es la primera vez que alguien me besa y sonrie al mismo
tiempo. Y es maravilloso.

Cuando me deja de nuevo en el suelo, entrelaza los dedos con los mios y me dice:

—Enséniame lo que estabas pintando.
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23

José Antonio abandond el estudio de Alexia después de besarla, pero antes de perder
el control y hacerle el amor entre los lienzos. Le costd parte del alma dejarla alli esa
noche, pero no podia quedarse. Bajo la escalera, y tal como habia anticipado, Patricia
lo esperaba.

—Esta vez estaba despierta —le asegur6 a la madre de Alexia con una sonrisa.

—Me alegro.

Patricia le invit6 a que lo acompafiase a la cocina un instante. Queria hablar con
él y que no lo oyera su hija pequefia.

—Dime una cosa, José Antonio —empez06 Patricia después de ofrecerle algo de
beber, a lo que él respondi6é que solo queria una vaso de agua.

No queria nada que pudiese alterar el sabor de Alexia que todavia le quedaba en
los labios.

—La que quieras, Patricia.

—Este tratamiento experimental, ;funcionara?

—No lo sé —le dijo sincero—, pero es nuestra mejor opcion.

—c«Nuestra»?

—Nuestra —recalcé José Antonio cogiéndole la mano—. Ahora estoy aqui con
vosotras y me temo que mi hermano Sebastian también tiene intencion de quedarse.

Patricia sonri6 y le dio unas palmaditas en el reverso de la mano.

—Si, me temo que si. El capitdn tampoco va a rendirse facilmente. Y me alegro,
mis dos hijas se merecen a dos hombres que luchen por ellas.

—~Cierto, pero te advierto, Patricia, que tanto Sebastian como yo también vamos a
luchar por ti. Y también Gabriela.

—Si —reconoci6 Patricia emocionada, llevaba demasiados anos siendo la fuerte
de la familia—. La conoci el otro dia cuando tu hermano vino a verme. Es una chica
fantastica, has hecho un gran trabajo con ella.

—Gracias. —Ahora le toco a él emocionarse—. Volveré mafiana para explicarte
los pasos que vamos a seguir.

—Claro, aqui estaré —Ile aseguro ella, tomandose la situaciéon con el poco humor
que le quedaba.

José Antonio se despidio de ella y volvio a su casa.

Cuando entro, estaba a oscuras y primero se dirigié al dormitorio de su hermana
Gabriela para verla acostada y darle un beso en la frente. Estaba a punto de cumplir
dieciocho afios, pero para él siempre seria su hermana pequefia. Después fue a su
dormitorio y se acosté pensando que tenia que encontrar la manera de no pasar mas
noches, ni mas dias, separado de Alexia.

A la mafiana siguiente, José Antonio acudio pronto al hospital. Desayun6 con
Gabriela, y cuando su hermana le pregunt6 si podia ir a visitarlo al mediodia para
comer también con él, aceptd encantado. Siempre disfrutaba de la compafiia de
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Gabriela y a lo largo de los ultimos dias no habia podido pasar mucho tiempo con
ella.

Lo primero que hizo al llegar fue ir al despacho del doctor Lujan. Sabia lo que iba
a decirle y, aunque no le importaba demasiado el resultado de la conversacion,
confiaba en haber sabido interpretar el mensaje que le habia dado el director ayer
antes de irse de su consulta.

Llamo a la puerta y cogio aire.

—Adelante —contesté Lujan desde el interior.

—Buenos dias.

—Buenos dias, doctor Nualart. Le confieso que me estaba preguntando cuando
vendria a verme. Siéntese —le senaldé una de las sillas—, siéntese. Me tiene en
ascuas.

—:Por qué tengo la sensacion de que lleva afios tomandome el pelo, doctor
Lujan?

—No lo sé, doctor Nualart —se rio—, pero creo que se debe a que lleva afios
viviendo solo a medias, y eso, mi querido doctor, enturbia la vista.

—ILlameme José Antonio. Si tiene intencion de sermonearme, llameme por mi
nombre.

—No voy a sermonearte, pero si, creo que al menos hoy dejaré el «doctor»
aparcado. Dime, ;qué has decidido respecto a la oferta del Monte Sinai?

—Nada, no he decidido nada. O, mejor dicho, he decidido que mi decision
depende de lo que suceda en los proximos meses.

—Explicate.

—Voy a aplicar un tratamiento experimental a la sefiora Avila. Ella retine todos
los requisitos y ha aceptado seguirlo.

—Lo sé. Y estoy de acuerdo contigo, es la mejor candidata, la unica en realidad.

—Mientras ella esté en tratamiento, no me iré a ninguna parte.

—De acuerdo —accedio Lujan, que en ningun momento habia tenido intencién
de oponerse.

—Si el tratamiento funciona y la sefiora Avila sale de esta, solo me plantearé irme
a Nueva York si Alexia viene conmigo.

—¢Alexia? ;La hija de la sefiora Avila, la fotégrafa? —le pregunté Lujan
enarcando una ceja.

—Si.

—¢Y si el tratamiento no funciona?

—FEso no cambiara mi respuesta; solo me plantearé irme a Nueva York si Alexia
viene conmigo.

—Eres consciente de lo que estas diciendo, José Antonio? Si rechazas la oferta
del Monte Sinai, no volveran a interesarse por ti nunca mas. Estas cosas solo pasan
una vez en la vida.

—No, Alexia solo sucede una vez en la vida. Lo demas, tiene arreglo. Digame, si
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al final no voy a Nueva York, ;qué pasara con mi trabajo en el hospital? —No le
importaba demasiado la respuesta de Lujan, pero antes de volver a hablar con Alexia
queria saber a qué atenerse.

—Oh, no sé —Lujan entrelaz6 los dedos—, eres el nifio mimado del hospital. —
Le sonrio—. Creo que aunque solo sea para llevarles la contraria a los americanos
dejaremos que te quedes aqui y seguiremos apoyandote. ;Qué te parece?

José Antonio parpadeo atonito.

—Me parece muy bien —le contesté poniéndose en pie. Y entonces hizo algo que
nunca se habia imaginado hacer con Lujan: le tendi6 la mano y le dio las gracias.

Lujan se la estrecho con sinceridad y le dijo:

—Y ahora largo de aqui y ponte a trabajar.

José Antonio se fue e hizo exactamente eso. A lo largo del dia consigui6 reunir la
informacién necesaria para empezar a preparar el tratamiento de la madre de Alexia.
Al mediodia comi6 con Gabriela en la cafeteria del hospital, y si, Monica los fulminé
con la mirada las dos ocasiones que se cruzaron por el pasillo, pero le dio
completamente igual.

Gabriela no tardo en darse cuenta de que estaba distinto, y asi se lo hizo saber a
su hermano.

—:Sabes una cosa? Creo que el nombre de doctor Maligno ya no te vale.

—¢Ah, no? ;Por qué lo dices? Ahora que empezaba a cogerle carifio... —Se
burlo de ella y bebio un poco de agua.

—Durante la comida has sonreido cuatro veces, cinco si cuento la de ahora.

—Cuéntala.

—Y me tomas el pelo, ni siquiera sabia que eras capaz de hacerlo.

En aquel instante les interrumpi6é Leal, quien siempre que aparecia Gabriela se
acercaba a saludarla porque le recordaba mucho a su hija pequefia.

—Hombre, mira quién esta aqui, la manitas que me rompio la dltima cafetera.

—Hola, Leal, no la rompi, la arreglé —le contesté Gabriela, sonriéndole como
hacia siempre.

—No sé, no sé. ;Qué te apetece hoy de postre? ;Vas a variar o te traigo
directamente el pastel de chocolate?

Gabriela lo miré como si se hubiera vuelto loco y Leal fue a por el pastel.

—¢Vas a contarme por qué estas tan contento o tengo que sonsacartelo?

José Antonio nunca le habia contado a nadie que estaba enamorado y se dio
cuenta de que era dificil, o que lo seria si la persona que tuviera delante no fuese
Gabriela.

—¢Te acuerdas de cuando muri6 papa?

Gabriela dejo de sonreirle y lo mir6 a los ojos. Esos dias habian sido muy dificiles
para ambos, y a pesar de la edad que tenia en ese momento, se le habian quedado
grabados en la mente.

—Por supuesto que me acuerdo.
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—¢Recuerdas una noche que estaba muy triste y me preguntaste por qué?

Gabriela enarcé una ceja y levanto la vista en busca de ese recuerdo en concreto.

—Si, estabamos en la cocina. Tu me habias preparado leche caliente y te vi muy
preocupado. Creo que habias llorado, aunque lo negaste, y te pregunté qué te pasaba.
—Hizo una pausa y entrecerro los ojos—. Y me dijiste que echabas mucho de menos
a una persona, a una chica, y que no podias hablar con ella.

—Exacto.

—Después —siguio Gabriela, ahora que habia dado con ese detalle el resto de la
historia apareci6 en su mente—, te fuiste a Madrid un fin de semana y cuando
volviste te pregunté si habias encontrado a esa chica. Y ti me dijiste que no, que la
habias perdido para siempre y que no te volviese a preguntar por ella. Es verdad, lo
habia olvidado.

—Yo no —sefial6 José Antonio, fascinado con la capacidad memoristica de
Gabriela.

—Y bien, ¢la has encontrado?

—La he encontrado y esta noche voy a pedirle que venga a cenar a casa.

Gabriela se levanté de la mesa, olvidandose por completo del pastel de chocolate
que un camarero le habia puesto delante, y abrazé a su hermano.

Después de despedirse de Gabriela, que no dejaba de sonreirle y de decirle que ya
era hora de que se hubiese convertido en humano, José Antonio llamé a Alexia. Noto
una leve presion en el pecho al llamarla de esa manera, porque si, por primera vez. Le
parecia tan maravilloso tener esa normalidad con ella, que durante un segundo temio
que se echara todo a perder.

Alexia tardo muy poco en contestarle.

—¢S1?

—Hola —Ila saludé mientras se la imaginaba.

—Hola —respondio ella con un suspiro, y José Antonio casi se olvida de respirar
—. ¢Como estas?

—Bien —crey0 adivinar que Alexia se sonrojaba—, ¢y ta?

—También bien, mas o menos.

—Necesito verte —dijo entonces €él, porque sencillamente era la pura verdad,
pero Alexia le malinterpret6 y se asusto.

—¢:Le ha sucedido algo a mi madre? ;Ha pasado algo con el tratamiento? ; Te han
prohibido hacerlo?

—EDh, no, tranquila, siento haber sido tan misterioso. No queria asustarte.

—:Mama esta bien?

—No sé nada de ella, asi que supongo que esta bien. Si sucede algo, la enfermera
que la atiende en vuestra casa se pondra en contacto conmigo y con vosotras. Puedes
estar tranquila.

—Oh, de acuerdo. Lo siento.

—No, no pasa nada. Lo entiendo —hizo una pausa y dejd que ella le oyese soltar
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el aliento—, pero sigo teniendo ganas de verte. Me gustaria contarte lo de Nueva
York —se apresurd a afiadir—. Y esta noche quiero que vengas a cenar a mi casa.
Quiero que conozcas a Gabriela.

La linea se quedé en silencio y José Antonio espero.

—¢Te gustaria ver mi estudio de fotografia? —le sorprendio ella entonces.

—Claro —afirm6—, dame la direccién y voy.

Alexia se la dio y José Antonio se apresuré a concluir el trabajo que tenia
pendiente para poder ir a verla.

El estudio fotografico de Alexia era muy pequefio y acogedor. Estaba cerca de una
libreria y de una zona poblada de cafés. Alexia habia acudido alli esa mafiana para
terminar un par de encargos que iban a recogerle en los proximos dias y porque, por
primera vez en mucho tiempo, se habia planteado la posibilidad de adecuar una de las
salas que tenia para hacer fotografias para documentos de identidad en un pequefio
estudio para pintar. Después de lo que habia sucedido el dia anterior con José
Antonio, y en especial desde que €l le habia dicho que la amaba, sentia un cosquilleo
casi incontenible en los dedos y en su mente habia empezado a imaginar trazos de
vivos colores.

Podia incluso tocarlos.

Cuando le sono el teléfono y vio que era él, primero se asustd, y no solo por su
madre, sino porque penso que José Antonio habia cambiado de opinion. Se reprendi6
a sl misma, se dijo que €l no haria tal cosa y que no lo haria porque ella era increible
y le queria. Y él jamas encontraria a una mujer que lo amase como ella.

Eso del amor, penso sorprendida, daba mucha seguridad, ademas de felicidad y de
un deseo practicamente insoportable. Alexia siempre habia deseado a José Antonio,
desde el principio, desde el mismo dia en que comprendié qué significaba sentirse
atraida por un hombre... Pero ahora, ahora era ridiculo, bastaba con que José Antonio
apareciera y le sonriera para que ella tuviese ganas de arrancarle la ropa, besarle y
poseerlo alli donde estuviera.

—:Hola?

Ya estaba, habia oido su voz y se le habian derretido las rodillas. La sangre le
circul6 mas espesa por las venas y corrio a buscarlo.

José Antonio cerrd la puerta a su espalda y tuvo el tiempo justo de reaccionar y
coger a Alexia por la cintura antes de que ella lo besara. Ella le sujet6 el rostro, le
acaricio las mejillas un segundo y después enredo los dedos en la nuca para besarlo y
no parar nunca. Fue él el que tuvo que apartarse para coger aire.

—Dios, Alexia, ;qué tengo que hacer para que me beses asi cada dia?

—Nada —Ie asegur¢ ella sin mas—, estar a mi lado.

F1 se agaché para darle otro beso, suave y arrollador por su ternura.

—¢Asli que este es tu estudio? No puedo creerme que en estos ultimos afios no
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nos hayamos cruzado nunca por Cadiz.

—Yo tampoco. —Alexia se aparté y fue a cerrar la puerta. Gir6 el cartelito que
ponia «cerrado»—. Ven, quiero ensefiarte algo.

José Antonio la cogi6 de la mano y se dej6 llevar. Alexia le conté la clase de
fotografias que hacia y que habia sido la tnica manera que habia encontrado de
compaginar su eterno amor por el arte y su ausencia de ganas de pintar.

—Pero ayer estabas pintando —le sefialo él.

—Si, ayer fue la primera vez en mas de dos afios que cogi un pincel. Y quiero
volver a hacerlo. Quiero convertir esta parte del estudio en un taller para pintar y
dibujar. ;Crees que es buena idea?

Que ella le preguntase su opinion en algo tan profundo y significativo, le
emocionod profundamente y le cost6 encontrar la voz.

—Me parece que es una idea brillante.

—Gracias. Llevo toda la mafiana con ganas de pintar, de dibujar. Cuando vivia en
Madrid, siempre llevaba un cuaderno conmigo.

—Me acuerdo. —Se acerco a ella porque no podia seguir alejado y le dio un beso
—. Me dibujaste en el metro. Y en el parque —afiadio después de otro.

—Si, en esos dos dibujos estas de espalda. Llegué a sospechar que, si algun dia te
dibujaba de frente, desaparecerias. No lo hice, y despareciste de todos modos.

José Antonio vio que ella tenia un escalofrio y la abrazé.

—No desapareceré, ni ahora ni nunca.

—ILo sé —le aseguro, aunque todavia le costaba creerlo—. ;Qué es eso de Nueva
York que querias contarme?

José Antonio se dio cuenta de que cambiaba de tema y la solto.

—Te propongo algo —Ile sugirio—. Yo te cuento lo de Nueva York si tu,
mientras, me dibujas.

—¢Ahora, aqui? No tengo nada.

—¢:No tienes un lapiz y una hoja de papel? No te creo, antes me has dicho que
hacias sesiones infantiles, asi que seguro que tienes cientos de ceras de colores y
algun que otro papel. Tu misma; si no me dibujas, no te cuento nada.

Vio que habia un taburete, probablemente el que utilizaba para sacar las fotos de
los pasaportes, y se sent6 en €l.

—A veces odio que seas tan listo —farfull6 Alexia mientras cogia un cuaderno y
un lapiz—. Siéntate y no te muevas.

Alexia empez6 de mala gana, molesta por la manipulacion de José Antonio,
porque él la conociera tan bien que sabia cémo hacerlo, pero la voz de €l la
tranquilizo y al cabo de unos minutos se estaba dejando llevar por los trazos del lapiz
de carbon.

Dibujo cada plano del rostro de José Antonio, las curvas que enmarcaban sus 0jos
y sus labios, el menton y la mandibula, las cejas, y se quedd perdida en sus ojos. No
se dio cuenta de que €l se habia callado hasta que notd que le acariciaba el pelo. Ni
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siquiera habia visto que se habia levantado.

—¢Puedo verlo? —le pregunto.

Alexia no contest6, aparté la mano con la que de un modo inconsciente protegia
el dibujo y se quedo sin habla al ver lo que habia creado con sus propias manos. Era
tan obvio que amaba al hombre que habia dibujado, que noté que se le humedecian
los ojos cuando le pasé el cuaderno a José Antonio.

—Gracias —dijo él.

José Antonio miré el dibujo, acercé los dedos a la hoja pero al final no la toco, y
con la mano un poco insegura dejo el cuaderno encima del taburete en el que habia
estado sentado. El y Alexia estaban en la habitacién que ella utilizaba para hacer
fotos de estudio; habia almohadones en el suelo, una especie de paraguas blanco, un
par de cajas llenas de pafiuelos de colores y dos sillas. Y una cama de hierro blanco
que hacia las veces de banco.

—Me da igual lo de Nueva York; lo unico que me importa es estar contigo, José
Antonio. Te necesito —Ile dijo ella de repente—. Te amo. Sé que ahora mismo mi
vida es complicada, y sé qué no tengo derecho a pedirte nada, pero voy a hacerlo.
Espérame, por favor. Dime qué tengo que hacer para no perderte otra vez, por favor.

—Alexia —suspir6—, tu puedes pedirmelo todo. Y no tienes que hacer nada,
absolutamente nada, para estar conmigo. —Le dijo lo que ella le habia dicho antes—.
No tienes que hacer nada. Si me amas...

—Te amo.

—Entonces todo saldra bien. ;Confias en mi?

—Tanto como tu en mi.

Fue la mejor respuesta que ella podria darle, y José Antonio la comprendio y la
atesoro dentro de él. La besd, y cuando ella le devolvio el beso no hizo nada para
contener las ansias que dominaban su cuerpo siempre que Alexia lo tocaba. La beso,
entr6 en sus labios mientras le desabrochaba el vestido, le acaricio la piel y se
estremecio cuando notd que ella tiraba de la camisa que llevaba para sacarla del
interior de los pantalones.

—Prométeme que volveras a pintar —le pidi6é €l antes de recorrerle el cuello a
besos—. Prométemelo.

—Trata de impedirmelo —susurr6 ella acariciandole por encima del pantalon.

José Antonio movio las caderas en busca de mas presion.

—Pero el dibujo que acabas de hacer es mio, ¢de acuerdo? Ese dibujo no va a
verlo nunca nadie mas.

La cogio en brazos y la besd apasionadamente.

—:Por qué? —le pregunto ella, intrigada, cuando José Antonio la tumbo en la
cama y empez0 a desnudarse.

—Porque es mio y porque no quiero que nadie mas vea lo mucho que me amas y
me deseas.

Alexia le habria dicho que era un engreido si no fuera la pura verdad; ademas, él
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se habia quitado la camisa y le costaba pensar.

José Antonio le quit6 los zapatos y la ropa interior, y después hizo lo mismo con
los suyos y con los pantalones, y también con los calzoncillos. Se tumbd junto a
Alexia y le recorri6 el cuerpo a besos, le hizo cosquillas, y descubrié que a ella le
volvia loca que le susurrase al oido. Después, cuando ninguno de los dos pudo seguir
soportando que el deseo aumentase, entré dentro de ella y le hizo el amor.

Igual que queria hacérselo durante el resto de su vida.

Apoy6 el peso de su cuerpo en los antebrazos y besé a Alexia con los
sentimientos que siempre habia sentido por ella. Se apart6 un poco, la penetro
despacio, y volvio a hacerlo. Una y otra vez. Ella gimié debajo de él, le suplico que
siguiera, que parase, que acabase con ese tormento. El sudor de sus cuerpos les habia
pegado el uno al otro, o quizas eran sus pieles que se negaban a separarse. Su
ereccion estaba tremendamente excitada y temblaba cada vez que Alexia se apretaba
a su alrededor.

—Mirame, Alexia —le pidio, y, cuando ella abrio los ojos, se permitio
impregnarse del amor que veia en ellos antes de decirle—: Te amo.

Ella se estremecid, pero €l retrocedid lo justo para evitar que alcanzase el
orgasmo.

—Dios, José Antonio, no puedo mas. Haz algo.

El sonri6 y repitio.

—Te amo. —Y volvio a retroceder.

—Yo también te amo —sollozd ella—. Te amo.

José Antonio la recompenso6 besandola, pero siguio controlando los movimientos
de sus caderas, y cuando ella movi6 las manos, las capturo y entrelazo los dedos con
los de ella para que tampoco pudiera moverlas.

—Por favor, José Antonio.

—Tranquila, amor, solo necesito que me des algo mas.

—¢Qué mas quieres? —le pregunto; el placer le dominaba el cuerpo, el amor la
mente y el alma—. Te lo he dado todo.

—Y yo a ti —le asegurd él, besandola de nuevo. Esta vez €l también se
estremecio y tuvo que apoyar la frente en la de ella y apretar la mandibula para no
terminar—. Alexia, necesito... necesito que me prometas que vamos a vivir juntos.

—Si —solloz6 Alexia.

—A partir de hoy. —José Antonio movio las caderas y empez6 a perder el control
—. Prométemelo. No puedo estar una noche mas sin ti. No puedo. No puedo.

Alexia, que hasta entonces se habia rendido a los besos y a las caricias de José
Antonio, tomo la iniciativa un segundo y capturd el labio de él entre los dientes. Lo
mordio y paso la lengua suavemente por encima.

F11a mir6 con los ojos negros, brillantes, ardiendo.

—No tienes por qué.

—:Lo dices en serio? —le preguntdo José Antonio quedandose inmovil un
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segundo. Una gota de sudor le resbald por el torso y cayo en la piel de Alexia—.
Dime que lo dices en serio.

—Puedes quedarte en mi casa, 0, si quieres, yo puedo ir a la tuya. No me importa.
Solo tengo una condicién.

—¢Cual? La que quieras —afiadio.

—Termina de hacerme el amor.

José Antonio dejo de contenerse, la bes6 con todo el cuerpo, estrechd los dedos
que seguia sujetandole, y se entreg6 a ella.

Le hizo el amor; en realidad, siempre se lo habia hecho.
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Epilogo

Unos meses mdas tarde.

7

EL

Alexia ha vuelto a pintar; todavia no le ha ensefiado ningin cuadro a su antiguo
marchante ni tampoco a sus viejos amigos de la Facultad de Bellas Artes, pero no
creo que ese momento tarde en llegar. Esta tan contenta y sus obras estan tan llenas
de vida que tengo la sensacion de que saldran solas del estudio. No la presiono, sé
que con Alexia todo lleva su tiempo y que lo hara cuando crea estar lista.

Patricia esta bien, el tratamiento funciond, o tal vez fue ella quien decidi6 que no
se irla de aqui hasta asegurarse de que todo estaba como queria. L.a madre de Alexia
es capaz de plantarle cara a la muerte y mucho mas.

Esta noche tengo una sorpresa para Alexia y la verdad es que estoy nervioso. No
puedo creerme lo nervioso que estoy.

Alexia cumplié su promesa y desde aquella tarde que hicimos el amor en su
estudio no hemos vuelto a dormir separados. Patricia ni se inmut6 cuando una
mafiana me vio salir del dormitorio de su hija; sencillamente se limit6 a preguntarme
como tomaba el café por las mafana. En realidad, dormimos unas noches en su casa y
otras en la mia. Gabriela insiste en que puede dormir sola, pero ni Sebastian ni yo
estamos comodos con esa solucion, asi que cuando yo no estoy en casa se queda él, o
Gabriela se va con él y Cecilia.

Si, mi hermano también ha conseguido recuperar a la mujer que ama, y que al
parecer lleva amando desde los dieciocho afios. Si, nuestros padres probablemente
fueron el peor ejemplo del mundo, pero al final, y quiza gracias a ellos y no a pesar
de ellos, tanto Sebastian como yo solo hemos amado a una mujer en el mundo.

Monica pidi6 que la trasladasen a Madrid; segun ella, en Cadiz ya habia
aprendido todo lo que tenia que aprender, y quiza fuera cierto. Quién sabe, supongo
que le deseo lo mejor, pero en realidad no me importa demasiado.

Camino por las calles de Cadiz hasta llegar al estudio de Alexia y siempre sonrio
cuando veo el nombre en la puerta: «Lila».

No la he convencido de que vuelva a tefiirse un mechon de pelo de ese color; dice
que ya no encaja con ella. Al principio no la entendia, pero por fin lo he hecho y sé a
qué se refiere. Alexia ya no es la chica que llevaba un mechén de color lila y que se
asusto cuando se enamoro, igual que yo no soy el chico que se asust6 cuando ella le
hizo dafio y no supo escucharla. Y tampoco es la mujer que encontré en Nueva York,
y yo no soy aquel cretino que la abandono¢ en ese hotel después de hacerle el amor.
No somos esas personas, pero ellos forman parte de nosotros y nos han permitido
llegar hasta aqui.
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Y aqui es precisamente donde quiero estar, dispuesto a pasar el resto de mi vida
con Alexia. Cojo aire y abro la puerta del estudio. La cierro detras de mi y pongo el
cartelito de cerrado con el horario.

—dAlexia?

—Estoy aqui, en el estudio —me contesta, y me la imagino sonriendo y con una
mancha de pintura, o varias, en el rostro.

Entro e, igual que me sucede siempre, no puedo contener las ganas de cogerla en
brazos y besarla. Y no lo hago. No me contengo y la rodeo por la cintura y la beso.

Y después vuelvo a besarla, porque estar unas horas sin ella es insoportable, y
porque necesito respirar entre sus labios. Nada mas.

—Hola —susurro cuando nos apartamos.

—Hola —contesta ella—, te he manchado.

Me pasa el pulgar por la mejilla, y cuando lo aparta, veo que tiene rastros de color
naranja. Yo tardo unos segundos en entenderlo; ha sido sentir su caricia en mi rostro y
mi cuerpo ha empezado a rendirse al deseo. Tengo que decirle lo que he ido a decirle
antes de que sea demasiado tarde. Sé que llega un momento en que ni siquiera yo
mismo soy capaz de detenerme.

—Quiero vivir contigo, Alexia —Ile digo sin respirar—; quiero estar a tu lado
siempre que pueda y quiero que tu estés a mi lado. Sé que quieres estar cerca de tu
madre, y yo quiero seguir cuidando de Gabriela. —Me acerco a ella para cogerle las
manos. Las tiene heladas y le tiemblan como cuando esta nerviosa—. Por eso he
pensado que, si quieres, podriamos buscar algo a medio camino entre la casa de tu
madre y la mia.

—¢Y Nueva York?

La pregunta me coge tan desprevenido que me cuesta comprenderla.

—c:Nueva York? —repito confuso.

—:No quieres irte a Nueva York? —me aclara ella.

—iNo! —suspiro—. ;Por eso estas tan nerviosa? ;Creias que queria irme a
Nueva York? ;Sin ti?

Alexia asiente; odio que sigan apareciendo esos pequeiios atisbos de inseguridad.

—Podria acompanarte.

—¢ Tt quieres ir a Nueva York?

—No —contesta sin dudar, corrigiendo mi asuncion de antes y demostrandome
que se siente segura de si misma y de mi.

—Entonces, no vamos. Y si algun dia nos lo replanteamos, nos lo replanteamos
juntos. ¢De acuerdo?

—De acuerdo —conviene ella.

—Esta bien. Pero para calmar mi pobre e inseguro ego, ;te importaria
confirmarme que aceptas vivir conmigo?

Lo he conseguido; he conseguido hacerla sonreir.

—Acepto.
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Agacho la cabeza y vuelvo a besarla. Alexia me rodea de inmediato la cintura con
las manos y me acerca a ella.

Me aparto porque todavia no he terminado.

—FEn realidad —Ile digo tras carraspear—, queria preguntarte algo mas.

—Ah, bueno —coge un trapo y se limpia la pintura de las manos—, ;de qué se
trata?

—Hace afios, cuando coincidimos en Madrid, en el parque, dijiste que el destino
se empefiaba en separarnos y yo te pedi que no le dieras la razon. ; Te acuerdas?

—Por supuesto que me acuerdo. Parecias estar muy seguro de ti mismo, ni
siquiera se me pasO por la cabeza no acudir a nuestra cita. Ademas, me moria de
ganas de verte.

Siento el calor extendiéndose por mi piel a medida que Alexia me recorre con la
mirada.

—Yo también me moria de ganas de verte —confieso, y ella me sonrie y se
acerca a mi—. ;Todavia crees que el destino esta empefiado en separarnos?

—No —me contesta de inmediato—, si lo esta, no me importa. No voy a darle la
razon.

—Entonces, quédate con esto. —Saco la cajita del bolsillo del pantalon y se la
doy. Veo que ella la abre con las manos temblorosas y que al ver su contenido busca
mi mirada. La de ella esta llena de lagrimas, la mia probablemente también—.
Llamalo como quieras, anillo de compromiso, de casada, de pareja, de alma gemela.
Me da igual. Lo unico que quiero es que te lo pongas y que no te lo quites nunca.

—Es lila —balbucea tocando la piedra preciosa en el centro.

—1Lo sé, ;de qué otro color iba a ser? —Me acerco a ella y le sujeto el rostro con
las manos de esa manera que sé que tanto le gusta, aunque no me lo ha dicho nunca
—. No me hace falta casarme, sé que a ti no te gusta la idea. Si, estoy tan dentro de ti
que lo sé sin que hayas tenido que decirmelo nunca. Igual que tu sabes que no me
importa lo mas minimo ir a Nueva York. Tu y yo, Alexia, nos pertenecemos. Dime
que eres mia y que te pondras el anillo. Y que vivirds conmigo para que deje de
comportarme asi y pueda hacerte el amor siempre que quiera.

—¢:Solo por eso? —me pregunta entre lagrimas pero con una sonrisa.

—No, dime que si porque me amas tanto como yo a ti.

—Te amo. —No puedo contenerme y la beso, y cuando me aparto para coger el
anillo y ponérselo, ella me susurra—: Pero no te amo tanto como tu, te amo mas.

—Oh, no, Alexia —le pongo el anillo y le beso el dedo—, ahora voy a tener que
demostrarte lo equivocada que estas.

La oigo reirse antes de cogerla en brazos y llevarla a esa cama donde tantas veces
le he hecho el amor desde que estamos juntos. Y cuando me tumbo encima de Alexia,
buscando su calor, desesperado como siempre por estar con ella, comprendo que el
destino jamas ha tenido la menor posibilidad de separarnos.

Después de hacer el amor, y después de hacerlo otra vez, Alexia esta acurrucada

www.lectulandia.com - Pagina 184



en mis brazos. Su mano descansa en mi torso, cerca de donde mi corazén siempre ha
latido por ella. Creo que esta dormida, pero me pregunta con voz sofiolienta:

—José Antonio...

—¢Si? —Le acaricio la espalda.

—¢Qué crees que habria pasado si no me hubieran contratado para hacer la
exposicion del hospital? Quiza no habriamos vuelto a vernos nunca —susurra.

Por el modo en que se me retuercen las entrafias, sé que esa opcion es imposible.
Jamas lo habria permitido.

—Habriamos vuelto a vernos —le aseguro abrazandola con fuerza.

—¢Como lo sabes? —Alexia apoya la barbilla en mi torso y me mira a los ojos.
Veo que esta preocupada de verdad, que no es una conversacion al azar.

Levanto la cabeza para darle un beso y después vuelvo a dejarla caer en la
almohada para continuar.

—Porque te amo, Alexia. Me enamoré de ti cuando apenas tenia quince afnos y
siempre has estado en mi corazon. Siempre he sido capaz de encontrarte. Te habria
encontrado, créeme. El dia que rompi con Ménica —Ila siento tensarse en mis brazos
y la acaricio hasta que se relaja—, le dije que no me parecia justo seguir con ella
porque no estaba dispuesto a que nuestra relacion siguiera avanzando. Ella me
contestd que le daba igual, que de momento estaba bien asi y que en su futuro mas
inmediato no se planteaba jugar a las familias. ;Y sabes qué pensé? Pensé que yo
jamas querria dar aquel paso con ella. Y lo mismo me ha sucedido siempre con todas
las mujeres que he estado.

—No sé si quiero seguir oyendo esto, José Antonio —farfulla apoyando de nuevo
la mejilla en mi torso.

—No, escichame, Alexia. Con esas mujeres tenia que obligarme a llamarlas, a
quedar con ellas, a cumplir con los —busco la palabra— «requisitos minimos» de
una relacion. Pero contigo —suspiro y me rio de mi mismo—, contigo no puedo
parar. Cada vez que te veo tengo ganas de desnudarte y entrar dentro de ti y no salir
jamas. Cuando estamos hablando, como ahora, en mi mente se amontonan las
preguntas que quiero hacerte sobre tu pasado o sobre cualquier tonteria. Cuando dices
algo sobre tu futuro, incluso la cosa mas ridicula, como por ejemplo que la semana
que viene tienes que ir al dentista, me pregunto si puedo acompafiarte, si estaré a tu
lado. Cuando me incluyes en una conversacion con tu madre, o con tu hermana, y das
por hecho que yo formo parte de ella, te cogeria en brazos y te besaria alli mismo
hasta dejarte sin aliento. —Veo que ella ha vuelto apoyar el menton en mi torso y que
me mira—. Y cuando pienso en mi futuro, busco desesperado la manera de meterte
en €l y no dejarte escapar. —Le cojo la mano con el anillo y le doy un beso—. Y
seguiré haciéndolo hasta el dia que me muera. Asi que créeme, Alexia, si no te
hubieran contratado como fotdgrafa, te habria encontrado.

—Te amo, José Antonio —me dice con una lagrima resbalandole por la mejilla.

—Y yo a ti, Alexia. —Vuelvo a incorporar la cabeza y le doy un beso—. Amame
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un poco mas.
Y se coloca encima de mi y me hace el amor como solo ella es capaz de
hacérmelo.

ELLA

Miro a José Antonio; esta dormido a mi lado. Mi mano descansa encima de su
torso y el anillo con la piedra color lila destaca en su piel morena. De repente,
recuerdo una conversacion que tuvimos en Madrid justo al principio y siento la
imperiosa necesidad de despertarle.

Le beso en los labios y él suspira despacio.

—¢Te acuerdas de cuando me preguntaste de qué color eras? —le digo
apartandome un poco.

—:Que?

Me mira confuso mientras parpadea, pero después me sujeta el rostro con las
manos y tira de mi para besarme de nuevo. Este segundo beso me resulta casi
imposible de interrumpir, me pierdo en €l de inmediato, pero me recuerdo que lo que
voy a decirle es importante.

—FEn Madrid, hace afios, me preguntaste de qué color creia que eras —Ile explico
y José Antonio entrecierra los ojos al recordarlo.

—Si, es cierto. Me dijiste que tu eras lila y que tu hermana era... jrojo?

—Si, asl es, Cecilia es el rojo —Ile recompenso con un breve beso en el torso—.
¢Quieres saber qué color eres ta?

Noto que se le acelera el corazon.

—Si, claro que quiero saberlo —confiesa con la voz ronca acaricidandome la
espalda.

—FI1 blanco.

—:El blanco?

Me aparto de su torso, apoyo las manos a ambos lados de la cabeza de José
Antonio y le miro a los ojos; a juzgar por su tono de voz, no termina de gustarle el
color con el que le identifico.

—Si, el blanco —Ile repito.

—¢No te parece muy soso? ¢ No puedo ser el azul marino, el verde de los bosques
o el gris que esta tan de moda?

—No. —Agacho la cabeza y le beso el rostro entre palabra y palabra—. Eres el
blanco, porque es el unico color que no tiene ni un apice de oscuridad. Eres el blanco
porque es el unico color que no puede conseguirse mezclando los demas.

Mueve le rostro en busca de mis labios y le dejo besarme. El color empieza a
gustarle.

—Alexia...

—FEres el blanco porque para mi siempre lo has significado todo, incluso cuando
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cometi ese estupido error. —Me tiembla la voz y él me acaricia el labio inferior—.
Eres el blanco porque sin ti yo no podria existir.

—Yo sin ti tampoco, Alexia. Es mas, sin ti, no quiero existir. Te amo.

—Yo también te amo.

Vuelvo a besarle y después de hacer el amor me levanto y empiezo a pintar.

Sera un cuadro precioso.
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